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Apenas me he recuperado del duro ataque 
de taquicardia sufrido por mi corazoncito de fan al 
enterarme de la supernoticia de la primera mitad del 
año 87: los legendarios Flamin' Groovies estarán en 
gira española hacia la mitad de la primavera. Tras las 
fallidas actuaciones del 79, no realizadas por causas 
no muy claras, esta vez parece ir en serio el que las 
huestes de Cyril Jordan descarguen entre nosotros. 
La gira española va a estar enmarcada en lo que va a 
ser una gira europea. Cyril Jordan ha relanzado sus 
Flamin' Groovies en compañía del siempre fiel George 
Alexander, reclutando dos miembros jóvenes, el guita- 
rrista Jack Johnston y el batería Paul Zahl, que han 
sabido dar a la banda la nueva sangre y energía que 
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Cyril estaba buscando desde la partida de Chris 
Wilson, Mike Wilhem y David Wright. Con esta forma- 
ción los Flamin' Groovies han vuelto a pisar escenario 
por primera vez desde 1982, y lo que también es muy 
importante, han hecho sus primeros discos legales 
desde 1979, dos singles, uno con dos temas nuevos y 
originales, «Shakin'» y «Way over my head»; y otro con 
dos versiones, «Kicks» de Paul Revere and the Rai- 
ders, y una potente lectura actualizada del viejo tema 
de los F.G. «Slow Death». ¡Ah!, y un nuevo álbum, que 
todavía no he podido oir, probablemente titulado «One 
night stand». 

Para volver a poner a andar sus Flamin' Groovies, 
Cyril no pudo elegir mejor marco: uno de los países 


con mejor escena rockanrolera en estos momentos, 
Australia. El verano pasado el país de los canguros 
fue arrasado por Jordan y compañía. Sus temas 
clásicos, «Teenage head», dl can't hide», «Jumping in 
the night», «Slow Death», «Shake some actiom, más 
las canciones nuevas, sumadas a las perfectas versio- 
nes de temas ajenos a las que Cyril es tan aficionado 
(«Kicks», «Feel a whole lot better de los Byrds, «Slow 
down» de Larry Wiliams, incluso «Bittersweet de sus 
amigos los Hoodoo Gurus), hicieron temblar los ci- 
mientos de los escenarios australianos desde Sidney 
hasta Perth, 

Al decir de quienes han hecho las crónicas de esta 
gira australiana, los nuevos Groovies son más duros 
que la formación del final de la década pasada, la de 
Chris Wilson como cantante, más «R'WR orientegh, 
formando Cyril una pareja de guitarras junto a Jack 
Johnston similar a lo que debió ser el tamdem Cyril 
Tim Lynch en la época Kama Sutra. 

Y la descarga llega a Europa este año, en primavera 
en concreto, y al parecer a nuestro país. Mi gozo y 
excitación ante la posibilidad de ver en directo a uno 
de mis idolos, Cyril Jordan, acompañado de unos 
renovados y rejuvenecidos Flamin' Groovies, no tiene 
prácticamente límite. Oriol Llopis, maldito kamikaze- 
rock critic, me ha dado una cita en la primera fila del 
concierto. Jaime Gonzalo ya está dando lustre al 
mejor par de su colección de botas tejanas. Ladis 
Montes promete sacar alguna de las botellas de su 
reserva especial de Jack Daniels. Ignacio Juliá duda 
que raybans lucirá para tan importante ocasión. Toda 
la plantilla de la revista que tienes en tus manos 
tiembla de emoción ante la presencia en directo de 
Una de sus bandas favoritas. Y por no hablar de los 
músicos; a Carlos Segarra le ha dejado de caerse el 
cabello al enterarse, los Negativos preparan sus mejo- 
res galas, a Javier Teixidor casi se le rompe la 
Telecaster al conocer la noticia durante un ensayo de 
Mermelada, y los Enemigos han celebrado con más 
que abundantes brindis en el «Marce» la llegada a 
España de los Flamin' Groovies. Vamos a estar todos 
allí, «where the action ¡s», como diría Kim Fowley. Y la 
acción va a estar en la gira española de los legendia: 
rios Flamin' Groovies. Nos vemos en primera fila! 
NOTA: La banda comenzará su gira española el 22 de 
abril en la sala Otto Zutz de Barcelona. Seguirá el 23 
en el Pachá de Valencia y el 27 y 28 en Madhd. 
También se están gestionando fechas en Oviedo, La 
Coruña, Gerona, Salamanca, Zaragoza y otras ciuda- 
des. M KIKE «TEENAGE HEAD» TURMIX. 


BRIAN JONES 


EL HOMBRE QUE 
NUNCA MURIO 


El ocho de Junio de 1969, Brian Jones se sepa- 
raba oficialmente de los Rolling Stones. El tres de julio del 
mismo año apareció flotando en la piscina de su casa. 
«Alaque de asma, fue el diagnóstico oficial, si bien hasta el 
día de hoy es una incógnita total. Hay hasta dedos acusado- 
res que señalan a Jagger... 
Cuando mi amigo Hans me escribió la última vez no daba 
crédito a lo que leía. Mantengo correspondencia con gente 
de algunos países europeos y últimamente he estado muy 
interesado por la «explosión sueca», que todos conocéis de 
sobra y que no voy a detallar. Pues bien, como toda 
respuesta a una carta que le había escrito al citado Hans, 
recibo una nota que me dice: «Brian Jones vive». Yo, claro, 
sabiéndole fanático de los primeros Stones (fanatismo que 
comparto), en un primer momento pienso que se cachon- 
dea. Pero al seguir descifrando (mi inglés no es muy bueno), 
el lío me asegura que B.J. vive en una isla del Báltico 
llamada Gotland, situada a menos de cuarenta millas de la 
¡costa oriental sueca. La isla en cuestión tiene una economia 
basada en la pesca, fundamentalmente. Su escasa pobla- 
ción (unos 10.000 habitantes) debió de extrañarse un tanto 
de que de un sitio tan pacifico y frio pudiera surgir una 
banda de greñudos ruidosos que asolaban los bares de la 
zona con covers salvajes y puestas en escena que rozaban 
el rito prohibido.Lo más extraño del grupo, sin embargo, era 
su guitarrista, un elemento agarrado a una vieja guitarra 
blanca Vox Phantom que cubría siempre su cabeza con una 
capucha y que se movía frenéticamente al compás del ritmo 
ensordecedor. El nombre del grupo: The Satanic Boys. 
La banda dio el salto y se plantó en Suecia, más concreta- 
mente en Hudiksvall, para dar unos conciertos. Mi amigo 
Hans es perro viejo y se ha visto las películas en video que 
de los Stones cientos de veces. No sé si lo entiendes: 
COMO SE MUEVE BRIAN JONES, ¿O crees que 
e 'guerero enmascarado puede moverse como EL?. 
¡convicción al verle en directo fue lo que me 
dijo entre asustado y nervioso que tras 
escondía un misterio. Los contactos 
los caminos sin salida a los que nos conducían 
serían tan largos de narrar que prefiero 
"velo, El caso es que cuando yo viajé este 
Guitarrista Enmascarado había sido 
dispuesto a mostramos su cara. Cuando 
“era ya consciente que iba al encuentro del 
informativo en lo que a R'WR se refiere de 
años. Me sentía igual que esos periodistas 
“con una banda terrorista y a los que el 


1 deseaba hacerio, nadie debía intentar conven- 
-a un sótano mal iluminado. Alguien encendió 


carteles de conciertos de los Stones (época Jones). Tam- 
'bién había alguno de Lovin'Spoonful y de Alexis Korner. Tras 
una mesa, el hombre en cuestión nos miraba desde los 


orificios de su capucha. Se levantó y con un leve gesto se la 
quitó mientras decía en perfecto inglés: «Buenas tardes, soy 
Brian Jones». 

Ni que decir tiene que Hans y yo estábamos a-0-0+0n-2:. 
Allí estaba. Un muerto de 44 años con el flequillo mas 
plateado por las canas que por el color rubio. Con algunas 
arrugas (no muchas) y una enigmática sonrisa burlona e 
hipnótica. Repuestos de la impresión y acodados en un sofá 
nos dispusimos a comenzar con la entrevista. Puse en 
marcha el grabador. 

Estigma Cuin. -La primera pregunta es obligada: ¿por qué 
finjió usted su muerte y por qué se ha ocultado tanto tiem- 
po? 

Brian Jones, -Bien, sí te digo que fue una postura estética, 
'no creo que logres entenderlo. Lo dijo Jim Morrison, ¿sa- 
bes?. «The dream is over». Estábamos tan enloquecidos que 
creamos un mundo repleto de obsesiones y fantasmas. 
Velamos el mundo a través de Vietnarr, el R'n'R, la heroína 
y el L.S.D. Cuando ocurrió lo de Manson lo vi claro, El sueño 
había acabado. El asestó la puntilla a los años 60. Y puedo 
jurarte que fueron bien distintos de como os lo venden 
ahora. ¿Cuánto tiempo crees que se puede mantener el tipo 
en un grupo auténticamente salvaje sin que te 
acusen de reblandecerte? Por otro lado, Jagger andaba ya 
muy preocupado por el dinero y por el futuro incierto que 
esperaba agazapado a los Stones si mantenían a un guita- 
rrista demasiado brutal como para ser asimilado por el 
sowbiz y las massmedia. A él siempre le preocupó la 
pasta. A mí, la gloría. Los dos conseguimos lo que nos pro- 
pusimos. 

E.C. -¿Hubo, entonces, aspiraciones por su parte de con- 
vertirse en un mito con aquella postura?. 

B.J. -Bien, sí. Básicamente, me jodía que tipos que enton- 
ces representaban el lado bueno del negocio, como los 
Beatles (entiéndeme, sé que ellos lo representaban TAN 
SOLO) se estuviesen comiendo el mundo con su ropa 
planchada y sus voces al unísono, y que yo, nosotros, que 
representábamos la libertad, lo que la calle pedía en esos 
momentos, tan sólo fuésemos monos de culto. Aunque la 
«Stonemenía» ya era casí un hecho, no éramos más que un 
producto underground que había subido un peldaño. 
Pensé entonces que un escándalo con muerte bastaría. 
Además, no hubiese soportado tener que dar una rueda de 
prensa para decir: «Hey, líos, yo ERA el guitarista de los 
R.S. Me han largado.» Entonces sí me hubiera suicidado (1i- 
sas). 

E.C. -Supongo que no acudió al concierto que sus ex- 
compañeros ofrecieron en su amemoria» días después de su 
«muerte», 

Bu. -No. Y juro que me quedé con las ganas de oír a 
Jagger decir lo.mucho-queme-lloraban-ahora-que-noestaba. 
Lo bueno fue saber que más de 250.000 personas se 
reunían por mí. Fue entemecedor. 

E.C. -Si mé permite una pregunta macabra: ¿qué hay bajo 
la lápida que lleva su nombre? 

B.J. -Deseaba que me preguntaras eso. Hay una caja, por 
supuesto. Y, por supuesto, yo no estoy en ella (risas). All 
guardé dos de mis últimas guitarras Vox Phantom. Pesan 
como demonios, cumplen bien el papel. Eso fue otra postura 
estética. ¿Quieres oír algo gracioso? A Mick nunca le gustó 
la forma de esas guitarras. Decía que parecían sartenes. Por 
eso las usaba yo. Con lo que pesan, aquello era un temible 
martirio para mí. Y no se dejaban afinar así como así. El día 
que las enterré sentí una liberación y le dí un buen corte de 
mangas a Jagger. 

EC. -¿Cómo ve, con la perspectiva de los años, a sus 
antigúos camaradas? 

BJ. -Bill siempre fue un buen chico, menos con las 
chavalas. Creo que ahora tiene un marrón curioso con una, 


¿no? Estaba callado y tocaba el bajo. Es todo lo que supe Y) (continúa en pág. 20) 


¡BUSCAMOS SANGRE FRESCA!!! 


La a Nos hace EN Estamos sedientos de nuevas 


. ¿ Agnoranees. Apáticas, Esperando cómodamente a que les solucionen la 
papelee, ¡Puta ya cial bien. hombre eo mens os e, solu no 


experiencia previa, ni recomendaciones. Sólo buscamos un poco de talento, ganas de 
escribir, buena disposición, Par ti-ciopasción. No hace falta que estés de acuerdo al 


materia, Basta con que sientas el ¿gusanillo soyéndore las entrañas, ton que tú mismo 


ñ con el perfil biográfico de algún oscuro tockabilly 

con unos Sobre Sterling Hayden, con un reportaje sobre algún 

go que filma películas de terror en Super 8, con un ensayo mordaz 

de algún novelista, El alguna entrevista... no hay ni límite, Todo vale. Sólo has 
uenca 


neos! 
1) presentar el artículo mecanografiado, en folio y a doble si 
2) idjuncar, cuando sea posible, focografias o Haraciones. 7 

a 


asta Ss seleccionado, — pretendemos encontras cinco finalistas” no lo veris cu 
articulo publicada en sino que, automáticamente, pasarás a formar parte 
ej pafí de colaboradores (si es que: te interesa, claro está). Ya. ves, esto es lo que ay. 
Sabemos que no eres ningún cobarde. Demuéstralo, 


ENVIAR LOS TRABAJOS A: 
RUTA 66 — C/ ARIBAU 282-284 — 08006 BARCELONA 


. e 
4 Venta por CORREO a jodo, 9) pain. 
Imayor y detol) 


PIDE NUESTRO CATALOGO N: 26 CON MAS DÉ 4.000 ARfÍcuLOSs 


DIFERENTES ENVIANDO 200 PTAS: (BILLETE) 
(ltsz TE DESCONTARAN EN TU PRÍMERA COMPRA*""] 


DISCOVER 66 


AV. P. Amparo Itubi, 21 
46007 VALENCIA. 


Tomás Alonso, 182 - Vigo 


GN RR CC ELLO NN YA 


Y ¿Gente-Topo del estado español! ¡Preparaos! Los Residents —cuyo último LP ha sido editado aquí por 
Ginger Music amenazan con uno gira por el país que comenzará dentro de uno o dos meses en Barcelona. 

Y La sala Bikini continúa ampliando sus actividades. A partir de ahora, todos los sábados por la tarde habrá 
rock and roll en su mós pura expresión. Carlos Rebelde y otros figuras nacionales ya se preparan pora protagonizar jams bendecidas por Chuck Berry. En otro orden 
de cosos ya está confimada la próxima actuación de los Coronados, grupo francés de armos tomar. 

w En Zeleste tampoco se duermen, Smithereens, Shop Assistants, A Certain Ratio, Flesh £ The Bone, Eyeless 
In Gazo, Meteors, Dogo y los Mercenarios y Amas de Cosa son olgunos de las bandas que han pasado, o pasarán, por su pequeño escenario. ¡Que no decaigol 
Y Y el otro Zeleste, la super-sala que están construyendo en la zona del Poble Nou, parece a punto. Tendrá 
uno copacidad pora cuatro mil personas, restaurante, peluquería, tiendos, vídeos y demás usos propios a una multisala como ésta. Se especula con los Pretenders 
poro inougurarla, 

Y Los Blasters en el Salón Cibeles y King Kurt, teloneados por Kortatu, en el pabellón Juventud de Badalona 
hon sido dos de los úlimos conciertos más bien recibidos en esta ciudad. 

Y Dios, el grupo de Vic y Juana, se han cambiado de nombre -sorry, ahora no lo recuerdo- y ya tienen 
listo un LP que estó a la espera de encontrar el sello que lo edite. 

Y ¿Pero qué pasa aquí? Hasta la cartelera cinematográfica se anima. Dos Otto Preminger en las pantallas 
«Angel Foce» con Robert Mitchum y «El Hombre del Brazo De Oro», super-cool crónica heroinómana protagonizada por Frank Sinatra— además de una cinta WIP, 
women in prison», como «The Noked Coge» y el sorprendente detalle que tuvo la flmoteco de dedicarle un par de tardes al bueno de Jocques Tomeur 
desempolvando, entre otros cosas, «Cat People», «Out Of The Blues» -Mitchum de nuevo- y «l Woked Wih A Zombie»...jen versiones originales! 

Y Hasta los majaderos de TV3 se espabilan. Acaban de poner en antena «Maverick». Desenfadado y ácido 
telefim protagonizado por James Gomer -fue su siguiente trabojo después de «los Casos De Rockford» que, bajo la estructura de westem costumbristo, analiza 
volores humanos tan discutibles y ambivalentes como el honor, la integridad, la valentía y la honestidad. Y eso, a Gomer, le viene que ni pintado, 

Y Además de El Otro, acogedor local sito en la calle Valencia 166, Barcelona cuenta con un nuevo bar para 
posar el rato a gusto. Se trata de Los Santos Lugares y El Sidecor, ambos instolados en el mismo espacio físico, muy cerca de lo Ploza Reol, que proponen buen 
ambiente, sesiones de video, música decente —¡mucho soull, ¡mucho british popl- y alcohol a: manta. 

Y El Último De la Fila no descansa. Después de gestionar la reedición del LP de los Burros con un mini-lp 
adicional de inéditos, están gestionando unos grandes éxitos de su actual grupo que en realidad responde a la necesidad de remezclor varios temas de sus dos LPs 
en busca de un mejor sonido. Y es que los prensojes originales no tenían perdón de dios. M JG 
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Y Una vez más la mili rompe historias y acogota grupos. Proscritos y Las Lágrimas de Mermelada pierden a 
dos de sus miembros este 87 por cuestiones potros. ¡Joder! 

Y Confirmado: Combays firman por tres años con Gasa y se preparan con dos Mas Birras y un 
exParkinson poro dar lo guerra con su rumbobily atómico. Jai. 

Y Prácticamente todos los grupos zaragozanos pasarán por el escenario de la sala En Bruto durante el mes 
de Enero en una historia —que juzgoremos en el próximo número- organizada por Producciones del Desierto y todas los instituciones. Pelos. 

Y El tesón de los Enfermos a punto de obtener recompensa gracias a la visita de Miguel Herrero a la capital 
del Ebro. Animo. 

Y Los John Landis Fans a punto de poner un huevo, sale del grupo Santi yomelocomotodo y entra José Luis 
Colvo, cambian el sonido y para finales de mes harán la puesta. 

y Los Mestizos grabando en Madrid lo que será su segundo LP de la mano de Ramón Godes, con más 
tiempo, mós ganas, más experiencia y más aires. Olé. 

Y M-TRO organizó la Il concentración Mod. A destacar la casi ausencia de mods, el buen hacer -verde pero 
concreto- de Los Furivos, los Interrogantes y Brighton 64 con una hinchada llamativa. Horrbles, horribles, hormbles los pachangueros de Pánico Speed. ¿Quién les 
ho dicho que son mods? IM ).J. POTAX 
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Y Por fin se ha puesto a la venta el primer LP de Círculo Vicioso grabado en Doublehounds Studios de 
Londres y editado por WEA. Si estos cinco chicos tan trabajadores tienen tanta fortuna en los ventas como en sus directos les aguarda una agradoble temporada 

Y Parece ser que, en breve, estará en la calle el mini LP de Dogo y los Mercenarios. Grabado hace unos 
meses en Madrid y editado por Nuevos Medios contiene seis temos del más puro Rock'n'Roll caliente. Si te gusta el Rock gorojero, la caña y los New York Dolls no 
los pierdas de vista. 

Y Y ya que estamos con los plásticos, el grupo Los Picapiedras al fin va a grabar su primer single, tras 
vorios años de lucha. Se hará en Sevila y parece ser que vo en seño, 

Y Todo Sevilla está en alza, debido al cierre policial de todos los bares marchosos de la city. Ya ni tan 
siquiera vamos a poder disfrutar de los ocasionales conciertos que en algunos de estos «antros» tenían lugar y que han dado importante impulso a más de una bando 
sevillana. 

Y Parapléjico y Los Monos, la esperanza blanca del Rock and Roll genuino, entra de nuevo en acción. 
Conciertos cargados de bourbon, broncos y chirriantes acordes. MW PABLO GARCIA BERNAL 
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RARITIES 
COMPRA-VENTA 


PSICODELIA USA 
Y UK 

SIXTIES USA Y UK 
FLOWER POWER 
GARAGE 

BANDAS 
AUSTRALIANAS 
(RADIO BIRDMAN, 


HOODOO GURUS, 
ETC.) 

BANDAS SUECAS 
(NOMADS, 
PUSHTWANGERS, 
ETC.) 

PUNK 


NOVEDADES 
- BAD SEEDS sldem» (1.400 plas) 
- BARRACUDAS «1965 Again» (1.700 ptas.) 
- CHOCOLATE WATCH BAND «The Inner Myatiques (1.900 ptas.) 
- DELANEY A BONNIE «Genesis» (1.600 ptas.) 
- ELECTRIC PRUNES «Release Of An EP» (1.600 ptas) 
«Underground» (1.600 ptas.) 
- GOLDEN DOWN «Power Plan» (2.000 ptas.) 
- LOVE sldems (1.600 ptas.) 
- SEEDS «Raw And Alive» (1,600 ptas) 
sFallin Out The Edges (1.600 ptas) 
- TIM BUCKLEY «Look At The Fool» (1.600 ptas.) 
«Happy Mad» (1.600 ptas.) 
= 13th FLOOR ELEVATORS «idem» (1,600 ptas.) 
- ROCKY ERIKSON «Gremlís Have Pictures» (2.000 ptas) 
- VELVET UNDERGROUND Black Side Of The Street» (2.300 ptas) 
- WATERMELON MAN sFifteen Stories» (2.000 ptas.) 
- YOUNGBLOOOS «Rock Festival» (2500 ptas.) 
- FLAMIN GROOVIES «Superanazz» (1.200 ptas) 
- .. Y MUCHOS MAS TITULOS 


ORIGINALES AMERICANOS 

- BUBBLE PUPPY «A Gathering O! Promises (3.000 ptas.) 
- LOVE «Da Copos (3.000 ptas.) 

- LOST £ FOUND «idem» (9.000 ptas.) 

- MCS «Back in The USA» (3.000 ptas.) 

- NUGGETS «Doble LP» ($.000 ptas) 

- REMAINS «Remains/Mono» (15.000 ptas.) 

- TODO RUNDGREN «Runt» (3.000 ptas.) 

- VELVET OPERA «Elmer Gantry» (8.000 ptas 3 
- YARDBIRDS «Rave Ups (5.000 ptas.) 

- BEAU BRUMMELS «661 (4.500 ptas.) 

- BLUES MAGOOS «Basic» (4.000 ptas.) 

- BOX TOPS «Non Stops (3200 ptas.) 

- ZAPPA/MOTMERS «Freak Out» (8.000 ptas) 


- WEST COAST EXPERIMENTAL POP ART BAND «Where's My Daddy» (5.000 ptas), «A 


Child's Guide» (5.000 ptas) 

- AMBOY DUKES «Joumey To The Mind» (4.500 ptas) 

- THE ASTRONAUTS «Surfin With The...» (4 500 ptas) 

- THE BARBARIANS vide» (4.200 ptas) 

- BLUE CHEER «On Pleasant Hopes (4.500 ptas.) 

- CHOCOLATE WATCMBANOD «Inner Mystique» (10.500 ptas.) 


=- KALEIDOSCOPE «A Beacon From Mars» (4.500 ptas.) 

- TIMOTHY LEARY «Psychedelic Experiences (9.000 ptas.) 
- LEFT BANKE «Walk Away Renes (4.500 pias.) 

- CHARLES MANSON «Lies (4.500 ptas.) 

- ALICE COOPER «Essy Action» (3.000 ptas) 

— MUSIC MACHINE «Turn Ona (5.400 ptas) 

- 7? 4 THE MYSTERIANS «96 Tears» (7 500 ptas) 

- SIR DOUGLAS QUINTET «The Return Of D Saldana» (7.500 ptas | 
- STANDELLS «Lives (3.600 ptas) 

- STOOGES sist LP» (4.500 plas) 

- 13th FLOOR ELEVATORS «Bull Of Woods» (9.000 ptas.) 

- VELVET U. A NICO «13t LP/con la banana» (10.500 pras ) 
- CLOVER «Clover/copia Inglesa» (3.200 ptas.) 


DISCOS LIVE Y RAREZAS 
- BEATLES «A Paris 64-65/2 LP» (4.000 ptas) 
- BOB DYLAN «Studio 62-64» (2.400 ptas) 
«Buddokahn 86 con T. Petty/4 LP» (7.500 ptas) 
- B. SPRINGSTEEN «Winteriand 78/3 LP» (5.500 pias) 
Live Studio 70-74» (2200 ptas.) 
Boston Hall 74/2 LPa (4.000 ptas.) 
«All Those Yoars/10 LP» (30.000 plas.) 
«Winteriand 78/4 LP» (8.000 ptas) 
Muchas más referencias 
— BYROS «Live At Lincoln 71/Picture Disc» (2200 ptas) 
- CRAMPS aLive Paradiso 86/2 LP» (4.000 ptas) 
— DREAM SYNDICATE «California Dreaming» (2.000 ptas.) 
- ELVIS PRESLEY «ln My Way 60-61» (2.500 ptas.) 
«Various 57-73» (2.000 ptas.) 
- IGGY POP/D. BOWIE «77» (2.000 ptas) 
— JOHN LENNON «The Master Showman» (2.500 ptas.) 
— JESUS £ MARY CHAIN «John Peel Sessions» (2.000 ptas) 
= JOY DIVISION «Vynil Plensures (2100 ptas) 
- LLOYD COLE «Rare Studio» (2.000 ptas.) 
- NEIL YOUNG «Catalyst Club 84/2 LP» (3.900 plas) 
— NEW YORK DOLLS «Trash» (2.000 ptas) 
— ROLLING STONES «Comp. Mick Taylor Collection/4 LPa (7.500 ptas.) 
aLive New York 73/3 LP» (6.500 ptas) 
Munich 73/2 LP» (4.000 plas) 
sLive Louisiana 75/3 LP» (5.500 ptas) 
- WATERMELON MAN «Sttugart 86» (2.000 ptas.) 
- VELVET U. «Now 1966 Warlocksa (2.200 ptas.) 
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O Contrarreembolso (más 245 ptas. de gas- 
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O Giro Postal N.* 
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Código [] Cheque Bancario (más 200 ptas. de gas- 
tos de envío) 
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GADJI BERI BIMBA! 
DISCOS ESPLENDOR GEOMETRICO 


NE 
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La semilla del diablo. En 1916 
Hugo Ball lanza uno de sus sonoros 
mensajes Dadá, «Gadji Beri Bimba», 
que sería recogido muchos años des- 
pués, en 1979 concretamente, por 
una art-band neoyorquina, los Talking 
Heads, en su tema «l Zimbra» en un 
LP. significativamente titulado «Fear 
of Music». Pero los auténticos herede- 
ros del espíritu y sus colegas futuris- 
tas son las modernas hordas del rui- 
do y la electrónica, los guerrilleros de 
la cassette y el maikart, que se sien- 
ten normalmente más conectados 
con las vanguardias históricas de 
principios de siglo que con los pione- 
ros de los nuevos sonidos industria 
les, de los que cada vez están más 
alejados en vista de su evolución 
actual: Genesis P. Orridge (ex-Thr- 
obbing Gristle) y sus veleidades hip- 
pie-psicodélicas con Psychic TV, SPK 
con su disco-muzak, Blixa Bargeld 
(de Einsturzende Neubauten) siem- 
pre al lado de Nick Cave, el crooner 
de los 80, 400 Blows o 23 Skidoo 
haciendo música disco, etc. 
Esplendor  Geométrico surgieron 
como escisión de El Aviador Dro en 
septiembre de 1980 y desde enton- 
ces se han convertido en el grupo 
más reconocido a nivel internacional 
de toda la avanzadilla de la música 
alternativa española. En 1985 crean 
junto al infatigable Andrés Noarbe su 
propio sello, Discos Esplendor Geo- 
métrico, inaugurándolo ese mismo 
año con el segundo LP de los mis- 
mos Esplendor Geométrico (anterior- 
mente habian editado ya otro LP, un 
EP, una cassette y varios temas re- 
partidos por samplers nacionales e 
internacionales). Este segundo LP, 
«Comisario de luz/Blanco de Fuerza», 
supone una indiscutible evolución 
con respecto al ruidismo industrial de 
su primer artefacto. Los EG se aden- 
tran por los caminos del minimalismo 
electrónico y hasta del hard disco sin 
olvidar, por supuesto, su principal 
motor, el ruido y el espíritu industrial 
que les hace inmediatamente recono- 
cibles. 

A finales de 1985 aparece la segunda 
referencia del catálogo EG. En esta 
ocasión se trata de un sampler dedi- 
cado por completo a la vanguardia 
barcelonesa. Desde el, repetitivismo 
electrónico de 32 Guajar's Faragúit 
hasta las oleadas de sonido creadas 
por Melodinámica Sensor, pasando 
por el impresionismo a la Satie o 
Mertens de Camino al Desván o la 


música conceptual conectada con 
Cluster y demás «planantes» del 
Rock Alemán facturada por Avant- 
Derniéres Pensées. 

En 1986 Discos Esplendor Geométri- 
co lanza su tercera granada de mano 
«Geboren, um zu dienen» («Nacido 
para servin, uuff), el último disco de 
las figuras más importantes de la 
vanguardia experimental europea ac- 
tual, el alemán Asmus Tietchen, tam- 
bién conocido como Club Of Rome. 
La cita del «Malvado demiurgo» de 
Cioran que se incluye en la portada 
del disco ya lo dice todo. Con mu: 
chos puntos de contacto con los 
sonidos ruidistas de EG, Asmus Tiet 
chens elabora su música en tono a 
una rítmica asesina y un fondo sono- 
ro chirriante, sin excluir algún detalle 
sentimental como una canción de 
cuna alemana mezcla de minimalismo 
y electrónica dura. El arte del ruido. 
Pasado el verano de 1986 se editan 
al mismo tiempo el cuarto y el quinto 
disco del catálogo EG (no confundir 
con el sello inglés del mismo nom: 
bre), La referencia EG 004 correspon: 
de a «Muestras sin valor», experimen 
to audio-mail (algo que parece estar 
muy en boga en los círculos alternati- 
vos) fruto de la colaboración entre 
Rafael Flores, alias Comando Bruno 
(Andujar, Jaén) y Anton Ignorant, 
alias Avant-Démieres Pensées (Bar- 
celona), y que ya había sido editado 
con anterioridad por el sello de Anton 
lgnorant. En cuanto a la referencia 
EG 005, se trata del primer LP de 
Avant-Demiéres Pensées, «Radiante 
porvenir, una especie de su contri- 
bución al sampler barcelonés EG 002 
o en sus cassettes editadas por 1984 
Cintas o Grand Mal Ediciones). 
Finalmente, el último trabajo editado 
por Discos Esplendor Geométrico es 
el nuevo disco del gran padre de la 
electrónica europea actual, CONRAD 
SCHNITZLER. «Consequenz Ih es, 
Como su mismo nombre indica, la 
segunda parte del LP «Consequenz», 
una obra abierta realizada por 
Schnitzler en 1980. 

Para abril de este año, Discos EG 
promete novedades entre las que se 
encuentran un LP de los legendarios 
Macromassa (el primero después de 
aquel rompedor «Concierto para ir en 
globo» de 1980) y un disco de los 
holandeses De Fabriek que se llama- 
rá «Made in Spain. Y no hay que 
olvidar tampoco la labor que llevan a 
cabo de distribución de discos como 


el célebre «Formen letzter hausmu- 
sik» de Asmus Tietchens o el «Wat- 
ching the burning bride» del mismo 
Tietchens junto al inglés Terry Bu- 
rows, además de material de otros 
sellos como Subterranean Records 
de San Francisco, De Fabriek Re- 
cords de Holanda, ADN de Italia o 
United Dairies de Inglaterra. 

Para completar el panorama Discos 
Esplendor Geométrico tiene una sub- 
división, EGK, especializada en la 
edición de cassettes en cuyo catálo- 


go se puede encontrar desde mate- 
fal inédito de los EG hasta cintas de 
Camino al Desván, Victor Nubla (Ma- 
cromassa) o De Fabriek, pasando por 
los experimentos magrebís de Jabir o 
la música «ambiental» de insectos 
grabada por Francisco López. En re- 
sumen, una colección de maravillosos 
sonidos pirados. Atrévete a escuchar- 
los! (Contacto discos y cintas Esplen- 
dor Geométrico, Apartado de correos 
14325. 28080-Madrid) MLUIS LLES 
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ABSOLUTE GREY/GREEN HOUSE 

ABSOLUTE GREY/WHAT REMAINS 

THE BACK BONES/BACK BONES 

BEAT RODEO/HOME IN THE HEART OF THE BEAT 
THE CAVEMENTIYEAH 

THE CHESTERFIELD KINGS/FOSSILS (LIVE) 
CELIBATE RIFLES/TME TURGID MIASMA OF EXISTENCE 
THE CHEEPSKATES/SECOND AND LAST 

THE DARK CELLARS/MEAVY SYRUP 

DIED PRETTY/FREE DIRT 

FABULOUS THUNDERBIRDS/TUFF ENUFF 

THE FUZZTONES/A LOVELY SHORT OF DEATH (LIVE) 
GIANT SAND/BALLAD OF A THIN LIEV MEN 

THE GRUESOMES/GRUESOMES 

HAREM SCAREM (AUSTRALIANO/DOGMAN 

THE HYSTERIC NARCOTICS/BATTERIES NOT INCLUDED 
HIGHWAY MEN/MAXIEP 

THE LEAVING TRAINS/LILL TUNES 

THE LYRES/LYRES LYRES (LIVE IN USA) 

LOST DURANGOS/EVIL TOWN 

LOVE DELEGATION (P. ZAREMBAJSPREAD THE WORD 
MAD VIOLENTS (GUIT. DE FLESHTONES)/WORLD OF. 
MOD FUN/S0 WARDOUR ST 

THE MOOD SIX/A MATTER OF 

THE MOOD SIX/WHAT HAVE YOU... MAXIEP 

THE MIGHTY MOFFOS/THE MIGHTY EP 

THE MOFFS/THE MOFFS 

THE MORLOCKS/EMERGE 

PLAN VACATION/I NEVER MER A GIRL 1 DION'T LIKE 
THE PONTIAC BROTHERS/FIESTA EN LA BIBLIOTECA 
POP. IGGY/CAY FOR LOVE (ULTIMO MAXI UK) 
PSYCHOTIC YOUTH/FASTER, FASTER 

RLEMJUFES RICH PAGEANT 

THE RAUNCH MANDS/LEARN TO WHAP A DANCE 
THE REPLACEMENTS/TIM 

THE REPLACEMNTS/STINK 

THE REACTIONS/CRACKED MARBLES. 

(MUY RECOMENDABLE) 

SKY SAXON/PURPLE ELECTRICITY (LIVE) 

SKY SAXON/A GROOVY THING (FRANCES) 

SKY SAXON/FIRE BALL (USA) 

THE SURF TRIO/ALMOST SUMMER 

THE SHOUTLESS/BOWERY AY MIDNIGHT 

SHOP ASSITANTS/SHOP ASSITANS 

THE HOODOOGURUS/STONEAGE ROMEOS 

THE INMATES/FIVE 

LOW, NICX/TME ROSE THE ENGLAND 

THE LONG RYDERS/NATVE SONS 

THE LONG RYDERS/10-5-60 

THE LYRES/CAJA CON PRIMER MAXI, LP, SEGUNDO MAXI 
THE LYRES/ON FIRE 

THE LYRES/BURIES ALIVE (LÍ MAXI) 

THE LYRES/SOMEONE WHO'LL TREAT YOU 
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MURPHY. ELLIOTT/MA. BLUE LIVE 
MURPHY, ELLJOTT/MILWAUKEE 
THE MOSQUITOS/TRAT WAS THEN, THIS 1S NOW 
“HE NOMADS/OUTBURST 
THE PANDORAS/STOP PRETENDING 
PLAYN JAYN/FIVE GOOD EVILS 
THE PYROMANIACS/PYROMANIACS SUECO 
THE PLAYMATES/LONG SWEET DREAMS 
THE POGUES/RUM, SODOMY ANO THE LAST 
THE POGUES/ RED ROSES FOR ME 
THE PRIMATES/WE ARE THE PRIMATES 
PSYCHO DAUSIES/PUSHIN'UP DAYSIES 
THE PUSHWANGERS/PRIMER MINI LP. 
THE PUSHWANGERS/MERE WE GO AGAIN SUECO 
THE PUSHWANGERS/HERE VE GO AGAIN BELGA 
QJHE PRISIONERS/IN FROM THE COLD 
IMHE PRISIONERS/THEWINSERMISERDEMELZA 
(HE PRISIONERS/THE LAST FURFATHERS 
THE RAUNCH HANDS/EL RANCHO GRANDE 
RICHMAN, JONATHAN/BACK IN YOUR LIFE 
R.EMCHRONIC TOWN 
THE SHOUTLESS/OUT OF THE ROACH SUECO 
THE SUNNYBOYS/DAYS ARE GONE 
(PRIMER Y SEGUNDO LP) 
THE SLICKEE BOYS/CYBERNETIC DREAMS 
THE SLICKEE BOYS/HU HO... NO BREAKS 
THE SOFT BOYS/A CAN OF BEES 
THE SOFT BOYS/INVISIBLE HITS 
THE TELL TALE HEARTS/THE TELL TALE HEART 
THE TELL TALE HEARTS/TME TELL TALE... FRANCES 
THE TELL TALE HEARTS/THE NOW SOUND OF 
THE THINOS/OUTSIDE MY WINDOW... USA. 
THE THINOS/OUTSIDE MY WINDOW... FRANCIA 
THE THINGS/COLOURED HEAVEN (PRIMER DISCO) 
THE 28 TH DATE/THE 28 TH DATE 
THE THREE O'CLOCK/BEFORE THREE O'CLOCK 
THE SUNNYBOYS/REAL LIVE (DISCO AUSTRALIANO) 
THE SUNNYBOYS/GET SOME FUN 
THE SAINTS/ALL FOOLS DAY 
THE SAINTS/BEST OF THE... (CON TEMAS INEOITOS) 
SPRINGSTEEN, BRUCE/CAJA LIVE 75-85 
CREAMING TRISESMEN/TOP OF THE TOWN 
TAIL GATORS/MANBO JUMBO x 
THE TAYFLES/TME TRYFLES 
THE THREE JONES/LIVE IN CHICAGO 
THE TALL TALES AND TRUE/THE TALL TALES ANO TRUE 
TOTAL JIVE/THE SCENE IS NOW. 
THE VIETNAN VETERANS/IN ANCIENT TIMES. 
THE WINDBREAKERS/ILL BE BACK (MAX) 
WOOFING COOKIES/MOUSE GUN TORTILLA 
ZODIAC MINOWARP/HIGH PRIEST OF LOVE 
THE BARRACUDAS/LIVE IN MADRID. 
STHE BARRACUDAS/OROP OUT (PRIMER DISCO) UK. 
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IMHE BARRACUDAS/OROP OUT (PRIMER DISCO) USA 
THE BEAT FARMERS/TALES OF TME NEW WEST (PRIMER LP) 
THE BEAT FARMERS/GLAD'N GREASY 
THE BEAT FARMERS/VAN GO. 

THE CHESTERFIELD KINGS/MERE ARE 

THE CHESTERFIELO KINGS/STOP! 

THE CRAMPS/A DATE WITH ELVIS 

CAMPER VAN BEETHOVEN/TELEPHONE FREE LANDSLIVE 

THE CALIBATE RIFLES/QUINTESETIAL Y YOURS 

THE CELIBATE RIFLES/MINAMINAMINA 

CHILTON, ALEX/LOST DECADE (DOBLE 17) 

THE DEL FUEGOS/PRIMER LP 

DIE PRETTY/NEXT TO NOTHING. 

EIEJO/LAND OF OPPORTUNITY 

ERICKSON, ROKY/CLEAR NIGHT FOR LOVE 

ERICKSON, ROKY/DONT SLANDER ME 

ERICKSON, ROKY/THE BEST (HEROIN) 

THE FEELIES/THE GOOD EARTH 

THE FETCHIN BONES/CABIN FLOUNDERS 

THE FOURGIVEN/VOILA! 

THE FUZZTONES/LEAVE YOUR MIND AT HOME 

THE FUZZTONES/N' SCREAMIN'JAY HAWKINS LIVE 

THE FULL TIME MEN/THE FULL TIME MEN... 

GIANT SAND/VALLEY OF RAIN USA. 

GIAND SANO/VALLEY OF RAIN FRANCES 

GREEN ON RED/GRAVITY TALKS 

THE THREE O'CLOCK/BAROQUE HOEDOWN 

THE THREE O'CLOCK/16 TAMBOURINES 

THE VIETNAN VETERANS/ON THE RIGHT TRACK NOW 

THE VIETNAN VETERANS/CRAWFISH FOR THE NOTARY 

THE VIETNAN VETERANS/GREEN PEAS (DOBLE) 

THE WATERMELON MEN/PAST, PRESENT AND FUTURE 

THE WINDBREAKERS/DISCIPUNE OF AGRITURE 

THE WINDBREAKERS/RUN 

WINTER MOURS/CHURCHES 

WINTER HOURS/WAIT TILL THE MORNING 

YO LA TENGO/RIDE THE TIGER 

YARD TRAUMA/YARD TRAUMA 

YARD TRAUMA/MUST VE BEEN SOMETHING 

YARO TRAUMA/NO CONCLUSIONS 

ZENGEIST/TRASLATE SLOWY 

THE ZIMMERMEN/RIVERS OF CORN 
RECOPILACIONES 

EASTERN SHORES (GRUPOS DE N.Y.C) 

PEEBLES (TODOS LOS NUMEROS) 

RADIO TOKYO TAPES (TODOS LOS NUMEROS) 

A REAL COOL TIME (GRUPOS SUECOS) 

BACK FROM THE GRAVE (TODOS LOS NUMEROS) 

UGLY THINGS (DOS VOLUMENES DE BANDAS AUSTRALI] 

THE GARAGE ZONES (TODOS LOS NUMEROS) 

GARAGE PUNK (TODOS LOS NUMEROS) 

BOULDERS (TODOS LOS NUMEROS) 

THE R 8 8 SCENE (20 GRUPOS DE LOS SESENTA) 
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LLAMANOS Y SOLICITA NUESTRO CATALOGO 
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Y En «Peggy Sue Got Married», la última película de F.F. Coppola, la maciza Kathleen Turner (¡wow!) es un ama de casa a punto de 
divorciarse que, al estilo «Regreso Al Futuro», se ve transportado ol pasado. En 1959, durante la fiesta de fin de curso, a Peggy Sue Bodell se le presenta una segunda oportunidad para 
decidir su destino. Lo que Buddy Holy nunca tuvo. 
Y Michael Jackson, aburrido hasta la médula por culpa de su enorme celebridad, acaricia la idea de comprar la discográfica donde se 
hizo famoso. Motown, fundado por el omipotente Berry Gordy en 1959, estuvo a punto de ser traspasado a MCA por 75 milones de dólores hace unos meses. Ahora Michoel, que hoce 
¡poco odqurió lo edioro! musico de los Beas [dsgusiando a su antiguo omigo McCartney), quiere hacerse con la morco. ¡Suerte que lo NASA todavía no ho puesto precio ala luna 
Y Jackie Wilson y su célebre canción «Reet Petite» en el techo de la listas de singles británicas. Lo alucinante es que esto ocurría a 
mediados de enero de ¡198711 
Y Lo dice el mánager del grupo de heavy cristiano Stryper: «Cuando vienen chicas al hotel, mis chicos leen la Biblia con ellas en la sala 
de recepción». El fascinante mundo secreto del HM. 
Y En los últimos meses, tanto la Human League como Frankie Goes To Hollywood han actuado por el Reino Unido recibiendo el 
beneplócido de los mismos críicos que censuraron sus últimos LPs. Las crónicas hablan de buenos espectáculos, música otraciva y mucho «sexy». El negocio es el negocio. 
Y Los escatológicos Alien Sex Fiend mues cometiendo atrocidades del peor gusto. Durante su reciente gira americana con Alice 
Cooper, los chicos defecoron sobre los auriculares del wokmandel, en otros tiempos populor, domador de serpientes provocando su comprensible y terrible ira. ¡Marranos! 
Y La fiebre televisiva del 86 en América ha llegado a nuestras pantallas. «Luz de Luna» es una serie amable y facilona, donde la 
niño-pero Cybil Sheperd do lo réplica al resultón Bruce Wilis, emulando con cierta gracia a las parejos cómicos de la era dorada de Hollywood [Cory Grant 8. Jane Russell, etc.). Un 
agradable pasatiempo y poco més. 
Y Las cajas están de moda. Ahora le toca el turno al Sonido Filadelfia y su marca de fábrica: Philadelphia International. El sello donde 
grabaron los O'Joys, Horol Melvin y los Blue Notes, Teddy Pendergrass o Shirley Jones, ha sido objeto de una encomiable recuperación mediante una coja con 14 LPs en los que se 
condenson los mejores momentos de un sonido imprescindible poro entender la mutación sufrida por la música negra, desde los tiempos gloriosos de Motown hasta la disco-music de los 
selento, Imprescindible pora soboreadores de chocolote extralino y ulrarimico. 
Y Departamento de Periodismo Amarillento: ¡Elvis era narcopasma! Al ver la luz los papeles presidenciales de Nixon (el muy canalla 
ho estado luchondo durante doce años para que siguieran en lo sombra], se han descubierto reveladores documentos sobre un encuentro entre el cantante y el presidente en 1970. Al 
porecer, Richard Milhous y Elvis Aoron se reunieron pora debotir temas ton actuoles en aquellos días como el antiamericanismo y las drogas. Presley acusó a los Bealles de promover ambas 
cotegoíos y fue obsequiado por el posteriormente defenestrado presidente con uno placa del Bureau of Norcotics en lo que constaba su nombre. Siete años después moría víctima de los 
sustoncios que tanto poreda odiar. 
Y Sam Moore, de los legendarios Sam 8 Dave, hace lo posible por despertar a su comparsa Lou Reed durante la interpretación que 
ombos llevon a cobo de «Soul Man», tema perteneciente a la película del mismo ftulo yo estrenado entre nosotros. A pesor de sus loobles esfuerzos, de la gorgante petrea de Mr. Reed sólo 
solen bobbuceos incoherentes y olgun que otro bostezo. ¿Cuesión de cool o simple deso? 
Y Las dos cabezitas más locas de este negocio, lease Nina Hagen y Lene Lovich, han decidido ampliar su colaboración sobre los 
escenoños con uno conción a duo de dro intencionalidad vegetariano. «Don't Kil The Animals» nació a part de su común interes por todo aquelo que no seo vegetal, ni mneral, y promete 
ser todo un hi en gronjas, zoológicos y demás. Los sufridas vocos de este mundo les quedaran etemamente ogradecidas. 
Y Se han descubierto en San Francisco los últimos papeles garabateados por Jim Morrison antes de pasar a mejor vida. Son poemas, 
conciones y algunos postales que, según los especialistas, fueron escritas por Morson durante sus úlimos días en Paris. Los tres miembros restantes del grupo avalan la autenticidad del 
mateñol halodo al tiempo que niegan cuolquer posiblidad de reunión para interpretarlo musicalmente. No hoy Doors comeback por el momento. Sorry, Jm. 
Y Jools Holland, miembro de Squeeze y presentador del programa The Tube en el Canal 4 británico, ha sido despedido de este último. 
Al muchacho se le escopó un «joden en:onteno que los mandomases del citado canal no han pasodo por alto. ¡A ver si cudamos ese lenguaje! 

/ Y Rough Trade ha prensado en vinilo la recopilación C-86 del New Musical Express. Lígala si deseas dar un repaso a lo más nuevo del 
pop inglés: Primal Screom, Mighty Lemon Drops, Soup Dragons, Pastels, Shop Assistants, Fuzzbox, etc. Ventidos contes por solo cuatro libras y media (menos de mil pesetos]. 
Y Los Psychedelic Furs vuelven a la vida. Su nuevo disco ya está a la venta y van a promocionarlo por aquí la primera semana de 
morzo. Tienen fechas seguras en Mod, Borcelono, Volencio, Bilboo y Son Sebastón 

| Y AZM está tirando la casa por la ventana en publicidad para promocionar el primer LP de un par de absolutos desconocidos llamados 
David 8. Dovid. «Welcome To The Boomtown», que osí se lamo el disco en cuestión, es un retrato composivo de los miserias que conlleva vivir en una ciudad ton veloz como Los Angeles. 
Y El «sleeper» (término con que se bautiza al producto que sin pedirlo consigue un éxito masivo) musical del pasado año fue sin duda 
lo New Age Music. Sonidos ploneontes, sinfonías al slenco y frecuencios relojodos que, en los monos de tipos como el arpista suizo Andreas Volenweider o el compositor electrónico 
joponés Kitaro, logran ventos smlores a las de los astros del pop. No es más que música inofensiva poro yuppies mentales y fonóticos de Brian Eno. Muzok elsto para relenor apartamentos 
de lyo y gdleños de ore. Puwoooj! 
Y Grupo Promesa del Mes: Scratch Acid son la última locura generada en Austin, Texas, y hacen tremendas canciones sobre caníbales 
y mosocres suburbanos. Además, se han atrevido a versionor a los bobeantes Tim Rice 8. Lloyd Webber escogiendo una de las inefables tonados de su ópera «Jesus Christ Superstan. Valor 
no les folta. 
Y ¿Cómo? ¿Que aún no has visto la mejor película del 86? No te la pierdas. La dirigió el singular David «Eraserhead» Lynch y responde 
por «Blue Velver». MN IGNACIO JULIA 
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THE GUANA BATZ 


EXCREMENTOS 
DE MURCIELAGO 


GUANO; 1.0. Materia excrementaria de aves marinas que se 
encuentra depositada en grandes cantidades en las costas 
de Perú y de Chile. 2.0. Abono artificial fabricado a imitación 
del guano. 

¿Comprariais jamás un disco de un grupo que se 
llamase Kaka de Murciélago? No exáctamente eso, pero ya 
nos entendemos. ¿Qué se puede esperar de una banda con 
ese mombre?, no lo podíais ni imaginar. 

Los Guana Batz irrumpieron en el área de Feltham en 1982. 
La formación inicial fue la de Pip Hancox a las voces y 
rasgueos acústicos. Stuart Osbome, guitarra solista. Mick 
White, bajo eléctrico, y Dave Tumer a la batería. 

El único cambio que ha habido hasta ahora ha sido el de 
White, en 1984, El sustituto fue Sam; ex-bajista de los 
Ricochets, una de las mejores bandas de la escena Psyco- 
billy británica. La incorporación de Sam, el cual, al contrario 
que Mick, utilizaba el contrabajo acústico, dio un pequeño 
giro al sonido de los Guana Batz, que pasaron de ejecutar 
un Rockabilly Trash muy contundente a tocar un Rockabilly 
algo más ortodoxo pero sin dejar de lado esa crudeza propia 
de sus primeras producciones. 

Los Guana Batz no son un grupo anclado en los 50. 

Sus comienzos están marcados por una fuerte influencia de 
The Meteors, como la gran mayoría de los grupos británicos 
de esta honda (Restless, King Kurt, Frenzy y un largo 
etcétera de exquisitos chalados). 

En 1983 y principios del 84 sacaron un EP de 7 pulgadas 
con cuatro temas excelentes con titulos el calibre de 
«Rocanroleando en mí ataúd», «Follón en la jungla» o «El 
Rock de los Guana». En este EP, que goza de una excelente 
portada y contraportada, machacan puro PSYCHOBILLY 
desenfrenado y se presentan como gran esperanza de las 
legiones de Rockers mutantes y psicóticos de toda Gran 
Bretaña. 

A partir de este momento, los Guana Batz empiezan a gozar 
de una fama considerable y empiezan a conseguir actuacio- 
nes por toda Europa. Su imagen tan caracteristica se hace 
realmente popular y sus chalados y maniáticos fans empie- 
zan a exigir que todo eso se refleje en un disco grande. Con 
el peculiar titulo de «Apresado en vinilo... por finh («Held 
down to vynil... at lasti») este disco destila caña y PSICHO- 
BILLY por todas sus rendijas, aunque demuestra que los 
Batz se defienden mejor en single o 12”, Sin embargo hay 
temas muy destacables com el ya clásico «King Rat», el 
inquietante «Nightwatch» o el cañero «Can'! take the pressu- 
re» 

Con este LP ya son unos asiduos en las listas independien- 
tes británicas. Su siguiente single, «Seethrough», no haría 
otra cosa que confirmar esta situación, En la versión 12" de 
este single aparece, junto a la cara b normal, un tema 
llamado por el morro «B-side Blues», versión del clásico 
instrumental de Link Wray y sus Raymen «Batman the- 
men. 

Las constantes actuaciones del grupo por Gran Bretaña 
empiezan a convertir a los locales por los que pasan en una 
sucursal del frenopático. «Yo no creo que pudiera ponerme a 
saltar, gritar y hacer el simio si el público simplemente 
estuviese allí de plantón» reconoce Pip, «siempre tratamos 
de adoptar una imagen divertida y salvaje». 


La siguiente travesura de los murciélagos fue la de tomarle 
la palabra al «boss» Springsteen; «Ya que él repetía constán- 
temente eso de “Cover me', “Cover me"... pues decidimos 
hacerlo», El «coven que realizaron los Batz para su siguiente 
single fue el l'm on fre» del «jefe» y... no hay palabras! Este 
single, cuya cara b es un tema propio llamado «Tiny minds», 
es realmente una obra maestra, una auténtica genialidad. 
Empiezan a realizar frenéticas y agotadoras giras; llegando 
incluso a aparecer en un festival contra el abuso del 
consumo de drogas duras en la primavera del 86. 

Este periodo de constantes idas y venidas duró hasta el 24 
de Octubre, día de la aparición del último LP de la banda. 
Su título es «Loan Sharks», y representa otro pequeño giro 
en su sonido. Este «Tiburones de alquiler es un disco algo 
más maduro que los anteriores pero sigue sonando fresco y 
cachondo. Se incluye por primera vez, en algunos temas, un 
acompañamiento de piano y saxo, lo cual, unido a otros 
factores como, la mejor producción, la elección de versio- 
nes, etc,, hace que los Guana Batz empiecen a ser conside- 
rados como un grupo de Rock 8 Roll y'no como una banda 
exclusivamente de Psychobilly o de Rockabilly. 

Y esto no es todo. En noviembre del 86 aparecieron la 
tercera y cuarta parte de los recopilatorios «Stompin'at the 
Klub Foot» juntas en un doble y demoledor LP. El primer 
disco (tercera parte) se ocupa de bandas que ya son 
famosas en G.B., algunas de ellas con disco grande, pero 
relativamente desconocidas en el resto de Europa (unas 
más que otras). Entre ellas cabe destacar a los Torment 
(quizá los más conocidos), Coffin Nails, (los más Punks del 
paquete), Rochee 4 The Samos (unos clásicos), los incref- 
blemente buenos Batmobile (vienen de Holanda) y los 
Caravans (los más Rockabilescos y realmente enérgicos), 
entre otros. 

En el segundo disco (cuarta parte) aparecen bandas ya 
consagradas en la escena británica y europea y que ya 
aparecieron en los volúmenes | y ll. 

Por parte de los Batz hay dos temas: El «You're so fine», 
perteneciente a su primer E.P., y que aquí machacan 
brillantemente, y el «No particular place to gob de Chuck 
BERRY, que más tarde aparecería en su último LP. 
Después de tan exhaustivo repaso, uno no puede hacer otra 
cosa que detenerse a tomar un trago, En un cráneo 
conveniéntemente vaciado, el gusto del puro malta adquiere 
dimensiones insospechadas. Mientras mi paladar se deleita 
ante el placer que producen los efluvios del mágico licor, 
espero que esto haya servido de algo. MW TRASHMIKE 
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Y Los Bongos Atómicos han acabado de grabar su primer disco, un mini lp, para Twins, a editarse en abril. 
La producción corrió a cargo de Esteban Leivos (Glamour, Ultima Emoción) y ya el mundo contiene la respiración esperando escuchar el remoke de «Uska Doro» 
[cn popular turca que Eoriha Kit hizo suyo hoce mucho tiempo). Llegon los Ché-52. z E 

Más gente en los estudios. Comité Cisne grabando temas para un nuevo elepé a editarse en un nuevo 
sello volenciono; Scooters registrando una maqueta, y Seguridad Social en plena faena también, grabando su próximo disco pora el sello Xiu Xiv. Un disco deseado, 


cierto. 
Mi Los Cuervos poseen una maqueta llena de punzante rockabilly, editada por el Séptimo Sello (Apdo. 
5076, Valencia) que también han tenido el detalle de poner en circulación recientemente cintas de The Nerves, Paul Kelly 8. The Coloured Girls y otras glorias del 
anonimato pop. Mientras, Fernando Po consiguen que edite material suyo en Francia y... ¿olguien, desea desempolvar los cintas de Rafa y Los Grumos? 
Y Más proyecciones internacionales: Karmas Colectivos y Carmina Burana tendrán sus correspondientes 
elepés editados en breve en toda Europa (0 versión inglesol. Distribuye, Midnight Music, el humilde sello que tuvo la habilidad de rescatar al sr. Robyn Hitchcock. 
Y Una de radio, ahora. «¿Quién te quiere a tí?» es el título del programa que un servidor ejecuta a través 
del 101.2 [Radio Color, emisora remozada y enfocada correctamente a la emisión de sonidos potobles). Todos los sábados, de 4 a 9 de la tarde. IN RAFA CERVE- 
RA 
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Y Todos han comentado la noticia: la Sala Universal suspende los conciertos por una temporada. Una razón 
de peso: los protestas de los vecinos onte la mala insonorización del local, y la consiguiente orden dictada por la Junta Municipal del barrio de Salamanca. En el aire 
han quedado actuaciones, tan prometedoras como parecían las de los Comsat Angels, los Simers, Duncan Dhu, Ame Clork o Mercedes Ferrer. Una pena. 
Y Grabando en la capital están tanto los lugareños (Gabinete Caligari, Los Nikis), como los forasteros 
a Total, Los Mestizos, Religión: rock potente legado desde Córdoba) Es 
Claro que a la hora de grabar, otros prefieren Londres: Nacha Pop lo hacen también a caballo entre 
08 y Colonia, producidos por Carlos Narea (no me atrae la combinación), quien decide mator dos pájaros de un tiro levandose a su vez a la ciudod del Támesis 
nodo menos que o... ¡Los Hombres Gl El mundo está lleno de contradicciones, 
Y Un burdo rumor (por ahora): Ramoncín, y Rosa y Coral (Aerolíneas Federales) contactados como posibles 
y futurbbles presentadores de la Bola de Cristal. Uno no sabe aún si,reír o llorar. 
Y Joe Borsani ataca de nuevo. Próxima aparición de un par de producciones de su firma: La Honorable 
Sociedad [quinteto con vocalista femenina para Twins), y Reuniones Noctumos [cuatro chicos muy serios pora Melodías de Ayer y Hoy]. Se recomiendo precaución. 
Y Los responsables municipales se niegan a confirmarlo, pero ya es casi segura la actuación de Spandau 
Boler y Tino Tumer poro Son Isidro. Dirán lo que quieron, pero yo hubiera preferido a Springsteen y 
Y Y ya por si ésto fuera poco, hay quien anuncia entusiasmado los primaverales conciertos de Duran Duran 
(pos y. od Young [sl Dos rs cl orfesgos > A y A 
ás prometedora parece la gira también primaveral del Aviador Dro-y sus Obreros Especializados. 
Anuncian curiosos sorpresas: casi dos horas de concierto, diseño especial de luces, nuevos efectos de escenario, y una imagen rompedora [pantalones vaqueros 
deslavados). ¿Entrará el señor Levi Strauss dentro de sus nuevos planteamientos ¡anarco-industrio:sindicalistas? E 
Y Y ya que hablamos de la tribu DRO: la compañía discográfica que dirigen se declara publicamente 
e clsuónico. y prepora un próximo manifiesto ol respecto. Para ir dando ejemplo, su más reciente fichoje atiende al nombre de Lo Gronja [pop fresquísimo made in 
Mollorco). 
Y RCA-Ariola proyecta lanzar nada menos que un recopilatorio triple de pop madrileño, con todos los 
temos po de nuestra más reciente historia [díos. independientes incluidas). La selección y los notas de la contraportada corren a cargo de mi amigo y colega 
Jovier Astudillo. 
Y Culos inquietos: La Frontera cambia de golpeador en cada disco. Para la inminente grabación de su tercer 
ólbum cuentan con Daniel Porra, sorprendente desertor de los sensacionales Desperados. Estas son cosas que nunca entenderé. 
Y El nuevo trabajo de Mermelada se titula «Fiebre», y es un bombazo de rock'n'roll. Sale ya. 
Y Discos en directo: Twins echa la casa por la ventana. Tras el experimento con Paul Collins, amenaza con 
la publicación de sendos conciertos de Moris [sosote), Glutamato Yeye [simpótico), y Donza Invisible [excitante]. Todos ellos grabados úlimamente en la Sala 
Universol. MN JUAN M. BELLVER 
Y Esta historia es real. Se acerca una acompañante de los Scurs franceses a Edi Clavo y le pregunta si él 
toca en los Gobinete Caligari [la chica es fan de -ellos, hoy pecados peores). Respuesta de la estrella local: «Soy el batería de Johnny Kid 8. The Pirates». El novio de 
lo froncesa (y guitarra de los Scurs) al ore: «Hola soy Ray Dawi de los Kinks». Toma corte costizo. Ovación y, vuelta _al ruedo. 
Y Manu de los Carayos nos confirma la desaparición de los Hot Pants (con inmejorable disco de despedida) 
y 2 conversión definitiva en Kingsnokes; él, en cambio, prefiere a los Caroyos y ha abandonado a sus ex-colegas en sus nuevos oventuros. Sin malos rollos de por 
medio, insiste, 
Y Por cierto, varias compañías tienen interés en publicar la imparable recopilación «Hot Chicas» con los 
Coroyos Pants y Chihuahua de protagonistas. Las negociaciones las llevan el Chino y el enigmótico Philippe, productores galos con substancia en las venas. 
Y Ale hop!: Gabinete dejan DRO y fichan por EMI. Tarde o temprano... 
Y Glutamato se separan con multitudinario homenaje al grito de «Eso fue todo amigos». Para celebrarlo 
socorón un LP. en vivo, y espero que con su versión del himno del Frente Anético. Tiemblan los estadios de España, supongo. 
Y Esto sí que es AUTENTICO. En el bar Velarde (más conocido como el Marcelino en honor a su encantador 
dueño) hay un prometedor cartel: coña de cerveza o vino, genuino chorizo segoviano y copia del «Ferpectamente» de Los Enemigos por mil leandros. Mejor 
gonecin mpostl, hor lo que no pose e mi pueblo B Ñ 
Y seguimos con cierres: varios establecimientos de Malasaña han sido parados en seco por vender 
At ea el verano y en vosos de plóstico que los usuarios degustaban en lo fresco. Son de lo que no hoy, y me temo que les va a votar su padre. MW OSO 8. 
MADRON: 
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DISCOS RAROS 


BOA 8 VOODOO CLUB 
Rare Live Radio 1 Lp. 
BEATLES 

Four Sides Of The Circle 2 Lp 
One, Two, Three, Four 2 Lp 
With Love From us To You 1 Lp. 
MARC BOLAN 
Bolan's Jive In 85 1 Lp 
BUFFALO SPRINGFIELD 


1976 Shiny Best Ver. 1 Lp. 
DAMNED “a 


Too Much To Drink 1 Lp 
DEAD OR ALIVE 
Alive 84 1 Lp... 
DAR. 
Live 79-81 2 Lp 
BRIAN ENO 
Outtakes 77-86 2 Lp... 
Bisquipale Boon 88 1 2400 
DU 
PRETTY THINGS 
Fun Tango 84 1 
SIOUXSIE 8 
Cities In Dust 86 2 Lp 
Live Milano 84 1 Lp. 
TOM WAITS 
| Sing You Under The Table 85 2 


ROCK'N'ROLL, ROCKABILLY, 
s ire 1.500 PSYCHO 
FUZZTONES E 

z ceca cionnciacca] 1.900 GUANABATZ 


RIN 
E : dl 


a 


E 
E 


1 
7 


sl 


Fun + 
PUNK and DISORDERLY (2 vol.) 
ir id 
. 1,400. 

AE 1.300. 
Era] 1.500 
A e 
'Strictiy Personal. 
E 

on mind 1.600 
SA Sure 1500 
Always Yours... 1.300 
THE REMAINS 
E 1.600 
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FLESHTONES 
ONE BY ONE 


Bien, parece que los Fleshto- 
nes vuelven a repetir gira nacional 
dentro de poca fechas; y que es más 
que probable que su próximo disco 
salga editado aquí en su momento 
vía Record Runner, y que ellos mis- 
mos están enamorados de España y 
bla, bla, bla. Pero lo que ahora intere- 
sa no es hablar de nuevo de las 
excelencias de uno de mis grupos 
favoritos, sino más bien de los dife- 
rentes proyectos paralelos que tienen 
en común sus miembros. Son grupos 
y músicas que en el fondo no hacen 
otra cosa que profundizar, de un ma- 
era u otra, en los modos del grupo 
madre, esto es, la psicodelia, el teen 
beat, el sixties soul y demás condi- 
mentos habituales en los discos 
fleshtonianos. Son, en definitiva, as- 
pectos desconocidos para la mayo- 
fía, y ya es hora de que se sepa algo 
más sobre ellos. 

Empezemos nombrándolos uno a uno 
antes de verlos con más detenimien- 
to, Son: Peter Zaremba's Love Dele- 
gation, Full Time Men, Wild Hyenas, 
Mad Violets, Tall Lonesome Pines y el 
Action Combo, y se pretende reunir- 
los en un solo disco (doble, supongo) 
titulado —no muy sagazmente, hay 
que reconocerlo «The Battle Of The 
Garage Bands (The Hidden Talents)», 
que de salir incluiría las primeras 
mezclas del LP de Love Delegation, 
el EP de Full Time Men, un par de 
canciones de Wild Hyenas, cuatro de 
Tall Lonesome Pines y el mini LP de 
Mad Violets, 

Vayamos por partes. El producto más 
claramente comercial de todos los 
citados es el que responde al nombre 
de Peter Zaremba's Love Delegation 
y viene a ser un homenaje del Conde 
al inigualable Mitch Ryder y sus De: 
troit Wheels. Tienen un LP en el sello 
Moving Target Records bajo el título 
de «Spread the Word» y rezuma six- 
ties soul/teen music por todos los 
poros. Con una inequívoca imagen 
adolescente su música discurre entre 
piezas rebosantes de puro optimismo 
(«Let's Have A Good Time», «l'm Gon- 
na Knock You Out, «Shama Lama 
Bing Bang») y juguetes repletos de 
furia revisionista («Love Delegation», 
«Chained To Your Heart», «Some Vel- 
vet Morning»), aparte de una nueva 
lectura del inevitable «After Midnight». 
Superrecomendable es este disco de 


inequívoca portada psicodélica cuya 
producción corre a cargo del propio 
Zaremba a pachas con James Ball 

¿La banda?, bien, tiene su origen en 
un show de la MTV titulado «The 
Cutting Edge» y agrupa a John Cor- 
many al bajo (de los Corvairs), Ricky 
Rothchild en la batería (también a 
trabajado con Kristy Rose, Real Kids 
y Wilie «Loco» Alexander), Ken Mar- 
golis al piano (de Mink De Ville) y el 
feshtone Keith Streng a la guitarra, 
aparte de una contundente sección 
de viento llamada The Handsome Ur- 
ban Blight Guys y otras gentes 
(como el mismo Bill Milhizer) cantan- 
do, dando palmas y otras labores del 
hogar. Si disfrutas con la parte final 
del «Speed Connection y otras gam- 
berradas made in Fleshtones, éste es 
tu grupo. Indispensable. 

The Wild Hyenas es un grupo forma- 
do en tomo a Wendy Wild aka. 
Magenta Jones con la que colaboran 
los fleshtones Keith Streng y el bajis- 
ta Jan Marek Pakulsi. Antes de lla- 
marse así tuvieron otras denominacio- 
nes (Hot Fuckin' Stove, The Magenta 
Explosion y The Explosive Wigs) has- 
ta que en el Pyramid Club de Nueva 
York se decidieron por su actual 
nombre, Magenta, originaria de Balti- 
more, se metió en el tema a instan- 
cias de Keith (cuyo sobrenombre es 
mi más ni menos que The Beatiful 
Angel), y el sentido del humor de las 
Hienas ha sido recogido hasta por la 
porno revista Hustler que los calificó 
de hilarantes, el Wall Street Journal 
de «explosivos y fascinantes» y el 
National Enquirer como «un raro fenó- 
meno». El resto del grupo lo forman 
Ricky Rotchild, de nuevo, y Danny 
Harvey a la guitarra solista. A seguir 
en un futuro próximo. 

Tall Lonesome Pines es otra banda 
en la que está presente Jan Marek 
Pakulski pero que aquí hace las fun- 
ciones de vocalista. Sus compinches 
son en esta ocasión George Gilmore 
(de Flaco Chulo) y Danny Harvey 
(The Rockats, Levi 8 The Ripchords) 
a las guitarras y Allan Greller y Peter 
Moser, ambos de Beat Rodeo al bajo 
y batería respectivamente. Su origen 
data de diciembre del 84 en el Pyra- 

mid Club y poco más puedo decir de 
ellos al no haberme llegado todavía 
ningún material. Veremos, pues. 

The Full Time Men. En los pasados 


conciertos de los Fleshtones destaca- 
ba una canción que cantaba Keith 
desconocida hasta entonces cuya ll- 
nea era más «fronteriza» que la mayo- 
ría del repertorio del grupo; su título 
era «Way Down Shout, y a pesar de 
que su autoria corresponde a Zarem- 
ba, en realidad, dicha canción perte- 
nece al EP publicado por Coyote 
Records de Full Time Men. Pregunta 
de examen: ¿cómo sonaría un cruce 
entre REM y los Fleshtones?. Res- 
puesta: como FTM. En efecto, este 
grupo en realidad es un dúo formado 
por Streng (que aparte de la guitarra 
toca las percusiones, el bajo y se 
encarga de la voz solista) y Peter 
Buck del Rápido Movimiento de Ojos, 
que se encarga de las guitarras de 
seis y doce cuerdas y el banjo. Tan 
majestuosa pareja grabó su material 
en (no podía ser de otra forma) At- 
hens, Georgia, en junio del 85, y la 
intensidad de sus tres cortes —inclui- 
do el citado— lo hace parecer sensi- 
blemente distinto a lo que suele fac- 
turar el guitarra fleshtoniano, pero no 
por ello deja de ser notable. Además 
no hay que olvidar que el propio 
Buck estuvo presente en los concier- 
tos parisinos que dieron como resul- 
tado el «Speed Connection». De cas- 
ta... Otro grupo mucho más oscuro 
es el Action Combo, donde están 
Gordon Spaeth y Bill Milhizer, saxo y 
batería de los Fleshtones respectiva: 
mente, y cuyos primeros balbuceos 
se encuentran a principios de esta 
década. Han tocado en sitios como el 


Club 57 y en la despedida del NY 
Rocker. ¿Influencias reconocidas”, 
Sam the Sham 4 the Pharaons, nada 
menos; buena referencia, si señor. 

Y acabo la lista con otro plato fuerte, 
los Mad Violets, donde volvemos a 
encontrar a Keith Streng 4 la batería, 
guitarra y percusión, junto a Bill Mir 
heizer y Jan Marek Pakulski aunque 
la labor de estos últimos se limita a 
coros y poco más. Aparte, también 
está Wendy Wild (ver Wild Hyenas) y 
completando la formación el bajista 
Chaz Leiland y Danny Harvey a la 
guitarra y piano. De factura rabiosa- 
mente psicodélica (para Rolling Sto- 
ne los Mad Violets celebran un inter- 
minable verano de amor) con su bue- 
na dosis de flower-power pseudo 0s- 
curo, tienen un mini LP editado en 
Francia por Lolita, por lo que su 
adquisición es más sencilla que en 
casos anteriores. En el disco, titulado 
«Worid of...» destaca la versión de «l 
Can Hear The Grass Grow del brujo 
Roy Wood aunque su tema estrella 
sea el premonitorio, y gráfico, «World 
of L.S.D, (l Wanna Come Back)» que 
lo hace apropiado para los partidarios 
de los viajes sin billete de ida y 
vuelta. ML. MONTES 
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STANDELLS - EVA 2001 Barracuda / Get away from here / There's a stoi 
HAUNTED - EVA 2002 A message to pretty / No more lovin” / Pm just 

BOBBY FULLER FOUR - EVA 2003 Wine Wine Wine / Baby 1 don't ca: 
CHOCOLATE WATCHBAND - EVA 2004 Sweet young thing / Come on 
KENNY AND THE KASUALS - EVA 2005 The best thing around / Emp 


Estos 5 EPs son un tiraje, en edición limitada de 2.000 ejemplares nu 
pack de plástico transparente. Ya son una pieza de coleccionista y su pr 
que te ofrecemos en este anuncio. Por sólo DOS MIL PESETAS, sin recarg 
tienes más que pedirlo contra-reembolso a Marilpn IMPORT - Apartado 

Junto al pack recibirás gratuitamente catálogo con reproducción de la 
Ideal, Divine, Music Action, Cryonic, Devil's, GMG, Ausfahrt, etc... En él e 
Flamin'Groovies, Dead Boys, Stiv Bators, Justin Trouble, Minimal Compact, 
otros igualmente interesantes que podrás comprar a sólo MIL SEISCIENTAS 

Ahl..., y por si fuera poco, junto al pack collector de £za recibirás, t 
Marilpn (Fortunate Sons, T.E.A., Dogs, Ricky Amigos, etc.). 


ES 


oferta limit 


KENNV me 
KAGUALS 


THE BEST THING AROUND 
GLORIA 


rm coming / Sometimes good guys don't wear white. 
'onna blow my little mind to bits / Twist. 

e / Not fade away / Pretty girls everywhere. 

/ Pm aware / Milk cow blues. 

y heart / Gloria / Things gettin” better. 


merados, del prestigioso sello europeo Xsa., presentados en un funcional 
ecio en el mercado, si tienes la suerte de encontrarlo, es muy superior al 
o ide gastos de envío y con IVA incluido, este pack puede ser tuyo. No 
8.0129 - 08080 Barcelona. 

1 bortada de más de doscientos discos de los sellos Eva, Lolita, Offence, 
ncontrarás discos de Long Ryders, Roy Loney, Mechanics, Dream Six, 
Plasticland, Game Theory, Froggies, Wild Child Barracudas... y decenas de 
> CINCUENTA PESETAS. 

ambién GRATIS, un single de promoción del catálogo nacional de Discos 


cda al stock 


(viene de pág. 5) 


LA COARTADA 


RITOS DE 
ROCK'N'ROLL 


Como tarjeta de visita se de- 
claran culpables de realizar prácticas 
ocultas no demasiado bien vistas por 
algunos y sí muy disfrutadas por 
otros músicos: ritos de rock'n'roll 
La ciudad de León fue el sitio elegido 
para iniciar la práctica de estos ritos, 
que se.celebraban durante los fines 
de semana y otros momentos de 
escapada de obligaciones. 
Precisamente estas escapadas nos 
sirven para entender el porqué del 
nombre de esta curiosa secta, La 
Coartada, una buena forma de tapar 
sus ocultas aficiones. 

Tras los inevitables registros, pape- 
leos y demás transtornos burocráti- 


cos, la legalidad está conseguida, los 
ritos de La Coartada se pueden ha- 
cer públicos, y si aún no has asistido 
a ninguno de ellos, ponte en situa- 
ción. 

Piensa que has pagado religiosamen- 
te tu entrada en el templo de tumo. 
En primer lugar, y una vez dentro, la 
barra del bar es parada obligatoria 
antes de ponerte las pilas y aguantar 
las descargas que te van a venir en- 
cima. 

El tiempo pasa, la hora del comienzo 
ya se cumplió y puedes suponer que 
el retraso es inevitable por lo que, si 
miras al lugar en donde se ubica el 
escenario sólo verás luces apagadas. 
Sigue tomándote birras. 

Y en un momento determinado, las 
luces iluminan lo que será en breve 
centro de atención de oidos y mira- 
das, en donde los «amplis» y demás 
instrumental oficiante se pone rápida- 
mente a punto. 

«Un, dos, un, dos, tres, yal». Comien- 
za el acto y, en escena, como si del 
film «Granujas a todo ritmo» se tratara 
pero sin James Brown en el papel de 
cura enloquecido, asistes atónito, o 
no, eso ya es cosa tuya, a la homilía 


rocanrolera que te dan un batería de 
conservatorio, Desesperado de profe- 
sión, cuyo nombre es Daniel y que da 
respiro a sus neuronas baqueteando 
sin parar hasta conseguir su propósi- 
to, contagiar tus piernas. Otro dese- 
perado de profesión desliza sus de- 
dos sin descanso por las cuerdas de 
su guitarra. Su nombre es Guillermo. 
La otra guitarra es conducida por un 
obrero especializado del Aviador Drn, 
José, del que dicen ser, además, 
iniciador de esta aventura. 

Hace algún tiempo hubo un grupo al 
que la suerte no acompañó en exce- 
so y sus miembros optaron por con- 
seguir caminos distintos, dos de ellos 
Se apuntaron a La Cólera De Dios, y 
el otro, Charlie, decidió algo más 
celestial, tocar los teclados en La 
Coartada, 

Por último, el altar se ve del todo 
concurrido con la presencia de un ex 
miembro de Ciudad Jardín y de The 
Nativos. Se trata de Santiago, que 
aparte de locar el bajo, te hará llegar 
todos los sermones y pláticas de 
esta particular congregación pues lle- 
va la voz cantante. 

Y bien, ya creerás que los conoces a 


)) siempre de él. Charlie era el otro gran tipo del grupo. Un 
'maníálico de las armas. El fue el que le pasó a Keith su 
primera pistola. Es con el único con quíen tomaría copas. 
Pero creo que no bebe (haw, haw). En cuanto a Keith, sólo 
te puedo decir que cuando pudo hacer algo para que yo no 
me fuera, se quedó ahí sentado pensando el próximo riff. De 
Jagger paso de hablar. 

EC. -¿Es cierto que es usted uno de los Residents? 

BJ. -Otra pregunta. 

E.C. -En todas las biografías es usted el más vapuleado. 
Pendenciero, toxicómano, mal padre y esposo... Sin embar- 
go, entre la gente que ama a los primeros Stones, es vd. 
casi un DIOS. ¿Cómo lo explica? 

B.J. -Bien, en parte por mi muerte, y en parte por todos 
esos piropos que dices me echan. Mira, un maldito es 
alguien a quien todos adoran o critican porque no se 
atreven a imitar. A Jagger le jodió siempre que yo llevara 
una vida más escandalosa que la suya. Se dejaba trincar 
con pastillitas y rollos así mientras yo las escondía en mi 
estómago directamente. Y sin embargo, a mí aquello no me 
gustaba. Janis se avergonzaba de llevar la vida que llevaba. 
De no haber sido cantante, hubiera sido ama de casa. Jim 
Morrison quería cambiar de vida constantemente. Hendrix 
nunca fue un «junkie», como nos han repetido hasta la 
saciedad. Y si quieres un ejemplo más reciente, le diré que 
cualquiera de los Heartbreakers lleva una vida más escanda- 
losa que el propio Thunders. Es un problema de lo que 
decides vender y cómo lo vendes. Y al que le toca ir de 
maldito (como a mí), cuando no puede mantenerlo, se vuela 
la tapadera de los sesos. 

E.C. -Usted nunca tuvo un papel relevante como composi- 
tor dentro del grupo ¿a qué se debió esto? 

B.J. Estaba demasiado ocupado tocando la guitarra (risas). 
No, es que mis lemas eran muy crudos, y cuando nos 
poníamos a «arreglarlos», salían cosas que se alejaban 
bastante de la concepción primigenia. Algún día haré un 
disco que se titule: «Las canciones que los Rolling Stones no 
se atrevieron a tocar». Será un auténtico bombazo. 
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E.C. -A propósito: ¿De qué ha vivido usted todos estos 
años? 

B.J. -Desde luego, no de royalties, je, je. Sólo te puedo 
decir que nunca me he apartado de la música. Si alguien 
está verdaderamente interesado en mi persona, sabrá en- 
contrar mis mifís inconfundibles en ciertos discos. 

E.C. -¿Quiere decir que ha trabajado como músico de 
estudio con otras bandas? 

BJ. -Quiero decir lo que he dicho. 

(Aquí es donde el periodista se olvida que lo es y recuerda 
con dolor su humilde condición de guitarrista-de-grupo-de- 
provincias y suplica al entrevistado se descuelgue por León 
la próxima vez que un servidor se encierre en el estudio. 
Pero volvamos a la entrevista, pues hay cosas que me está 
prohibido revelar). 

E.C. -Bien, finalmente le voy a dar una serie de opciones y 
nombres y usted me da su veredicto. 

BJ. -Ok! Dispara. 

EC. —«Their Satanic Majesties Request» o «Sgt Pep- 
pers»? 

B.J. -«Surrealistic Pillow, de Jefferson Airplane. 

EC. -Dylan 

B.J, -Demasiado viejo para mí desde 1975. 

E.C. -Chesterfield Kings (sabiendo que le toco la fibra sensi- 
ble). 

B.J. -Como los R.S. de Brian Jones. Sólo que son de N.Y. y 
creo que allí se llevan más otras bandas con pintas más peli- 
grosas. 

EC. —¿Psicodelía o RKB? 

B.J, -¿Hay diferencias? Pensé que eran dos hermanos de la 
misma familia. 

E.C. -Una última pregunta: ¿Reaparecerá algún dia? 

B.J. -Pero, ¿crees que alguien se va a creer toda esta 
historia? Disculpa, chaval, pero tengo una partida de cartas 
con James Dean y el bueno de Adolf Hitler. 

Pensaréis que estoy chiflado, pero ya puedo morir a gusto. 
He conocido a Satanás. W ESTIGMA CUIN 


todos, Pero no, Por detrás hay al- 
guien que se ocupa de la siempre 
oscura e importante tarea de la.pro- 
ducción. Se trata de uno de los 
miembros del grupo leonés de los 
Cardíacos, concretamente Quique, 
quien comulgó de inmediato con el 
dogma de sus amigos. 

La presentación está hecha, ahora si 
que los conoces a todos y segura- 
mente a estas alturas ya les habrás 
oido. Ahora la decisión es tuya, si te 
gustan otras cosas, otros ritos no 
tradicionales que te acerquen al am- 
biente de 1saloon» y de disparos al 
estilo del lejano oeste sin cruzar las 
riberas del Manzanares, no busques 
más, ya tienes una Coartada M VIC- 
TOR SALAS 


THE 
SMITHEREENS 


CUESTIONARIO 
POP 


Uno nunca acaba de asom- 
brarse. Si hace apenas un año al- 
guien me hubiera dicho que una ban- 
da tan minoritaria y desconocida 
como ésta iba a montarse una nota- 
ble gira nacional, llenando noche tras 
noche y recibiendo las más elogiosas 
críticas, yo le habría tomado por un 
pobre loco o por un pardillo repleto 
de buenas intenciones, 

Sin embargo, lo cierto es que así ha 
sido. Este singular cuarteto proce- 
dente de New Jersey ha conseguido 
en unos pocos meses alcanzar unas 
cotas de popularidad bastante co- 
rrectas: las suficientes para vender 
unos cuantos miles de copias —que 
se dice pronto- de su sensacional 
álbum «Especially for you». Toda una 
hazaña para un grupo hasta ahora 
maldito, que se ve de la noche a la 
mañana embarcado en una larga gira 
que comienza en los Estados Unidos 
la primavera pasada, sigue por tierras 
canadienses y les trae a Europa. 

El último pais incluido en este tour 
por el viejo continente es —lo has 
adivinado- España: cinco días agota- 
dores (del 23 al 27 de enero), cinco 
ciudades por visitar (Barcelona, Vito- 
ia, Valladolid, Madrid y Valencia), y 
cinco noches en las que los Smithe- 
reens se convirtieron en una verdade- 
ra apisonadora sonora, sorprendien- 
do a propios y extraños, y demos- 
trando su indudable valía escénica. 

Durante su breve estancia en la capi- 
tal, tuvimos ocasión de compartir con 
ellos la hora del aperitivo —en reali- 
dad, la banda estaba desayunando— 
en los salones de su hotel (ninguna 
maravilla, por cierto). No pude conte- 
ner una mueca de asombro cuando 
los vi en persona. Sencillamente nc 
dan la imagen de ser una de las 
formaciones pop más inteligentes del 
momento, Su aspecto es más el de 
un profesor chiflado (Dennis, bateria), 
un simpático padre de familia (Jim, 
guitarra), un gamberrete tipo Rusty 
James -el protagonista de «Rumble 
Fish» (Mike, bajo), y un enigmático 
egiptólogo (Pat, cantante) 

El grupo tenía una jornada muy apre- 
tada (grabar TV, probar sonido, etc), 
pero demostró corrección, buena vo- 
luntad, humildad y simpatía. Estos 
cuatro honrados trabajadores del pop 
tuvieron la amabilidad de contestar al 
cuestionario que a continuación te 
presentamos. Especialmente para ti 


INFLUENCIAS: 

«Escuchamos todo tipo de música. 
desde Motorhead, Metallica, Beach 
Boys, Bealles, Animals, Yardbirds, 
etc... Pero no son importantes los 
grupos, sino las canciones, del estilo 
que sean.» 

EL SONIDO DE UNA BANDA: 

«Se dice que hay veces en que es 
más importante que la música en sí. 
Esto vale para ciertos estilos como la 
disco-music, en donde no es tan im- 
portante la palabra como el efecto 
producido. Nosotros escribimos le- 
mas en donde hay algo más aparte 
del ritmo.» 

DON DIXON: 

«Mandamos una maqueta con nues- 
tras canciones. Le gustó y quedamos 
para encontrarnos en un bar de New 
York y conocernos personalmente an- 
tes de entrar a grabar.» 

DON DIXON VERSUS ESTUDIO: 
«Fue muy bien porque supo sacar el 
máximo partido de nosotros. Siendo 
además un músico, tiene más simpa- 
tía por los músicos que trabajan con 
éóla 

«ESPECIALLY FOR YOU»: 

«Lo grabamos muy deprisa, en diez 
días. Es casi sonido en vivo.» 
SUZANNE VEGA: 

«Somos amigos. Nos conocimos hace 
tiempo, trabajando juntos en una of- 
cína. Le gustaba nuestra música. 
Pensamos que era la voz idónea para 
«ln a Lonely Place», así que vino al 


estudio y grabamos el tema. Salimos 
tan contentos con el resultado que 
decidimos rodar un video-clip jun- 
tos.» 

SINTETIZADORES: 

«Hay gente que nos acusa de «retro» 
por no utilizar sintetizadores ni efec- 
tos de sonido modemos. Creo que 
sólo crearian confusión dentro del 
grupo. Pueden funcionar para gente 
como los Stranglers, pero no con 
nosotros, que tenemos un sonido pu- 
10, 

EL ESTADO DE LAS COSAS: 

«Se dice que el pop actual carece de 
ideas, pero no es verdad. Aunque 
lodo parezca a-simple vista muy tpi 
co, cada grupo tiene una personal 
dad propía.» 

SMITHEREENS VERSUS N. R. A 
«Del Lords, Del Fuegos o Jason and 
the Scorchers basan su influencia en 
gente del oeste y el sur como Jerry 
Lee Lewis o Elvis Presley, y nosotros 
'nos aproximamos más al beat británi 
cos 

GIRA ESPAÑOLA: 

«Va a haber material nuevo, las nue- 
vas ideas de la banda. Todos evolu- 
cionamos. Esto esta claro. Además, 
hace ocho meses que estamos de 
gira, y nuestro sonido ha ido cam- 
biando cada día. Nuestro concierto 
de'esta noche no se parecerá en 
mucho a los del principio, y tampoco 
al disco, porque cambiamos bastante 
los arreglos.» 


NANA 


EL PUBLICO: 

«Hay gente que espera vemos en 
concierto igual que en disco, y no es 
así. Algunos se decepcionan y otros 
se quedan alucinados... Siempre se 
nota si el público conoce los temas o 
mo. En Milán, por ejemplo, cuando 
tocamos, acababa de salir el disco y 
a la gente no le sonaban los temas. 
En España ha sido todo lo contra: 
rio 

VERSIONES: 

«Tenemos cientos de ellas, Siempre 
improvisamos ese tipo de temas en 
los bises. Ultimamente, las que más 
repetimos son «The Seeker (de los 
Who), o «One Alter 909» (de los Bea 
les)» 

FUTURO DISCO: 

«Nos gustaria volver a trabajar con 
Don Dixon, pero creo que está bas 
tante ocupado. De todas formas, va- 
mos a terminar el tour y luego des- 
cansar una temporada antes de em- 
pezar a pensar en eso. 
SMITHEREENS: 

«Nos pusimos ese nombre —«Añi- 
cos»- porque nos apetecía. Estamos 
así de locos.» M JUAN M. BELLVER 
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JASON 8: THE SCORCHERS 
FUEGO EN EL CUERPO 


recieron en 1984 proclamando a los cuatro vientos que 
Nashville no estaba perdido del todo, que entre viejas glorias y 
celebridades del country azucarado podían amamantarse gru- 


pos salvajes, que la tradición y las rai 


es rurales de esta música 


aún eran fuentes de inspiración válidas. Fueron como un terre- 
moto. Tres años después parecen estar entrando sin pedir 
permiso en otros mercados. Sin embargo, IGNACIO JULIA sigue 
pensando que todavía están más cerca de George Thorogood 


que de David Lee Roth. 


o existe una palabra 

que lo defina exactamente. 

Se le puede llamar energía. 
Fuerza. Intensidad. Vehemencia. Un 
dinamismo feroz, bestial, brutal, que 
eleva la percepción hasta el paroxis- 
mo, hasta niveles nunca alcanzados 
por cualquier otro arte; que no tiene 
mada que ver con la cantidad de 
watios generados ni la rabiosa espec- 
tacularidad de una actuación; que 
surge como una llamarada irrefrena- 
ble del interior de unos pocos elegi- 
dos. 
Es Jerry LeeLewis transtornado hasta 
el infinito por «Great Balls Of Fire». 
Son los aullidos animales de Little 
Richard en «Good Golly Miss Molly». 
Puede tambien buscarse en los MC5 
o los Stooges, en la línea genealógica 
que va de los New York Dolls a los 
Sex Pistols; en esa indescriptible fron- 
tera, exclusiva del rock-and-roll, don- 
de el caos se transforma en arte, y el 
arte estalla en mil pedazos de magní- 
fico caos, 
Como asegura Warner Hodges, guita- 
rrista implacable de los Scorchers, es 
«el secreto de tipos como Jerry Lee o 
Keith Richards, lo que les mantiene 
en pie después de veinte o treinta 
años de hacerlo, cuando ya no eres 
un punk, cuando ya no queda nada 
contra lo que rebelarse. Es eso. Lo 
que ahora mismo ofrecemos los Scor- 
chers y lo que vamos a mantener 
todo el tiempo que podamos. Es 
como una religión, puede atraparte y 
joderte de verdad, todos los hemos 
visto, o puede hacerte mucho bien.» 
Puede despertarte cuando a primera 
hora se te pegan las sábanas, acom- 
pañarte durante tardes solitarias y 
demasiado largas, levantarte el ánimo 
después de la medianoche. Es como 
una inyección de vitaminas. Así de 
simple. No es nada complicado, arti- 
culado, con desproporcionadas pre- 
tensiones. 


Es tan sencillo como Jason Ringen- 
berg electrocutando el ectoplasma de 
Dylan en la furibunda versión de «Ab- 
solutely Sweet Mary» con que se abre 
su primer disco. Como la guitarra 
restallante de Hodges dotando de 
nueva vida al hermoso clásico de 
Hank Williams «Lost Highway», hin- 
cándole el diente a la prehistoria del 
country con la perspectiva de ahora 
mismo, leyendo con fervor su mensa- 
je y advirtiendo a las nuevas genera- 
ciones de que el licencioso estilo de 
vida del rock te situa, más tarde o 
más temprano, a un par de metros 
bajo tierra. Como el sonido global de 
un grupo que se cree invencible y se 
atreve con el stoniano «19th Nervous 
Breakdown» y hasta le saca jugo a la 
operación. 

Hasta aquí la cosa está clara. Jason E 
The Scorchers son seguramente la 
opción con más posibilidades de éxi- 
to masivo del NRA, Sus limitaciones 
estilísticas, que las hay, pueden su- 
plirse con esa ración extra de energía, 
fé ciega y voluntad que les ha carac- 
terizado hasta la fecha. Su cómoda 
situación de grupo por el que apostar 
en el seno de una multinacional como 
EMI les coloca en ventaja con respec- 
to a la variada, y no siempre aprove- 
chable, oferta de los sellos indepen- 
dientes. Además, mientras grupos 
como REM, Dream Syndicate o Green 
On Red, necesitan de un público mi- 
nimamente especializado, ellos pue- 
den inmiscuirse sin problemas en 
mercados como el heavy o el AOR, 
manteniendo un mínimo respeto por 
parte de sus primeros seguidores gra- 
cias a sus sólidas raíces en los soni- 
dos campestres. El problema es: 
¿hasta cuándo? 

¿Cuánto tardarán en venderse dema- 
siado barato, como han hecho tantos 
otros predicadores de la verdad? 
¿Hasta dónde les llevará el combusti- 
ble del que disponen y cuando empe- 


zará su entusiasmo a transformarse 
en rutina y cinismo? ¿Podrán conser- 
var su pureza, su visión eminente- 
mente vital de esta música, su veloci- 
dad, a través del corrompido paisaje 
de la industria discográfica, la televi- 
sión, la radio, las revistas, etc.? Y, lo 
que es más importante, ¿hasta dónde 
llegaremos nosotros, los que les des- 
cubrimos con «Fervor» o «Lost 8 
Found», en este viaje? . 

Según se desprende de .«Still Stan- 
ding», su tercera obra, no mucho más 
lejos. Porque la cristalina pureza de 
su mini-LP de presentación, transfor- 
mada en explosiva profesionalidad 
durante las sesiones para su primer 
larga duración, parece estar mutando 
hacia territorios sonoros demasiado 
cercanos a esos mercados masivos 
antes mencionados. Pero aún no está 
todo perdido. La producción de Tom 
Werman' (Molly Hatchet, Motley Crue, 
etc.), aunque obviamente les arrastra 
hacia lugares comunes que no benefi- 
cian en ningún modo su personalidad 
musical, no estropea los valores bási- 
cos de este grupo. En todo caso, 
oscureze sus raíces country dando 
mayor relieve a su vocación hard. 
Pero tampoco mucho más de lo que 
lo hizo Terry Manning (productor de 
ZZ Top o George Thorogood) en 
«Lost £ Found». 

Lo que sí se advierte , y lo que puede 
alienar a muchos de sus admiradores, 
es que el tercer disco de Jason 8 The 
Scorchers parece planteado desde el 
principio como una estudiada manio- 
bra para aumentar sus ventas y con- 
secuentemente sus posibilidades de 
ascender a primera división, acce- 
diendo así al circuito de grandes esta- 
dios donde sin duda serían una atrac- 
ción de primera magnitud, pero ¿a 
qué precio? A nadie le gusta ver a su 
grupo favorito de country-duro con- 
vertido en un producto que tanto pue- 
de venderse a los que compran Twis- 
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ted Sister como a los que atienden 
únicamente los éxitos del momento. 
Está clarísimo que abrir un LP con 
algo tan electrizante como «Golden 
Ball And Chain» o tan pegadizo como 
«Crashin' Down», por otra parte una 
maravillosa canción, no va a hacerles 
ningún daño a nivel comercial sino 
más bien todo lo contrario. Pero ¿y 
los que no pasamos por el aro, los 
que detectamos una mentira a me- 
días a kilómetros, los que ya hemos 
perdido demasiados grupos amigos 
en manos de grandes corporaciones 
sin rostro? 


eberíamos ser una in- 
fluencia positiva», confiesa 
Jason Ringenberg. Creo que 
ha llegado el momento en que los 
músicos sientan cierta responsabili- 
dad hacia su público; se ha de pre- 
sentar una alternativa desde el rock 
que tenga sus raíces en la autoestima 
y el respeto por uno mismo. Quere- 
mos demostrar a los chavales que se 
puede generar la clase de energía 


que nosotros generamos, los más al- 
tos niveles de energía, sin caer en la 
negatividad del heavy-metal o el hard- 
core. Estamos afirmando que imitar el 
estilo de vida de tus ídolos es una 
equivocación.» 

A pesar de su indiscutible identidad 
sureña, Jason está orgulloso de sus 
ancestros, granjeros de una secta reli- 
giosa de Ohio que emigraron hacia el 
Sur llevando con ellos sus creencias 
abolicionistas. Junto al ya presentado 
Warner Hodges, que rellena práctica- 
mente él solito el tradicional potaje de 
guitarras que define al grupo, y con la 
insustituible colaboración de Jeff 
Johnson al bajo y Perry Baggs a la 
bateria, Jason predica a los cuatro 
vientos la verdad del rock 8 roll, su 
evangelio, apoyándose en un alarido 
oxidado que también sabe ser dulce, 
y soplando en una armónica que 
pone el estruendo global de los Scor- 
chers al rojo vivo. 

Esta es la fórmula, este el mensaje. 
Empezaron siendo la vanguardia de 
una nueva generación de grupos 
americanos que oponían clasicismo y 
vitalidad ante la alta tecnología del 
pop consumista que domina esta dé- 
cada. Supieron comportarse como 
salvajes irreductibles sobre todos los 
escenarios que pisaron y como alum- 
nos respetuosos al registrar en el 
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mismísimo Nashville su segunda obra; 
y fueron visitados en el estudio por 
tipos tan ilustres como James Burton, 
Kenny Lovelace (violinista de J.L. Le- 
wis) o Earl Poole Ball (pianista de 
Johnny Cash). La tradición estrecha- 
ba la mano de los nuevos cachorros. 
Ahora intentan subir lo más alto posi- 
ble para merecer el espaldarazo de la 
industria y por lo menos dar la bron- 
ca, desde dentro de la galaxia MTV, a 
base de rock-and-roll. 

No se puede ser demasiado severo 
con ellos. Desde una marca indepen- 
diente se pueden grabar LPs baratos 
hacer girar por clubs y llamar la aten- 
ción de la élite rocanrolera, pero poco 
más, Sin una distribución masiva, sin 
apoyo promocional, resulta imposible 
cualquier meta que no sea la supervi- 
vencia mínima. Además, hoy por hoy, 
la competencia ante la que se en- 
cuentran los grupos del NRA resulta 
tan poliforme como invencible. Vea- 
mos: el gran público americano, que 
'es en definitiva el que convierte a un 
grupo en millonario o lo rechaza abo- 
cándole a mercados de segunda o 
tercera división, aprueba y avala en 


estos momentos fenómenos tan horri- 
pilantes como los muertos vivientes 
de otras épocas (reuniones tan-infa- 
mes como Emerson, Lake 8 Powell, 
los Moody Blues o Boston), las vi- 
deostars de turno (Madonna es un 
perfecto ejemplo de esta categoria) o 
la música negra descafeinada (Whit- 
ney Houston, Lionel Richie o Janet 
Jackson). ¿Cómo competir desde fue- 
ra, desde la independencia, en un 
mercado que ha coronado a reyes del 
rock tan impensables como Huey Le- 
wis o Billy Idol? ¿Qué hacer si uno no 
se resigna a los bajos presupuestos y 
desea llevar una carrera a largo pla- 
zo? 

Pues lo que han hecho Jason 8 The 
Scorchers. Mantener una relación de 
cortesia con EMI, aceptar o buscar a 
un productor especializado en hacer 
sonar mamuts hasta en las emisoras 
más mequetrefes, posar en las porta- 
das como un grupo de rock tradicio- 
nal. En definitiva, jugar sus cartas 
según el reglamento e intentar salvar 
todo lo salvable. Poco queda de la 
estupenda naturalidad con que bor- 
daban una balada como «Pray For 
Me, Mama» en su primer disco; ahora 
sus baladas, «Good Things Come To 
Those Who Wait» en el nuevo LP, 
parecen cortadas según el patrón uti- 
lizado por tantos otros músicos. Tam- 


bién la urgencia obsesiva de una bru- 
talidad sonora como «Last Time 
Around», incluida en su segundo dis- 
co, parece haber sido sustituida por 
la tralla dinámica pero ordenada de 
tantos otros grupos pretendidamente 
duros. 

Hasta la imagen eminentemente rural 
de sus primeros tiempos (en la porta- 
da de su primer disco posaban ante 
carteles de Roy Acuff, Bill Monroe y 
Hank Williams como cuatro jornaleros 
haciendo una pausa tras muchas ho- 
ras de curro entre sacos de maíz y 
mierda de vaca) parece estar acep- 
tando peinados a la moda y chaque- 
tas que imitan la plel de leopardo. ¡Si 
hasta Jason ha cambiado su clásico 
sombrero negro por uno de corte más 
moderado! 

¿Qué nos queda de aquellos Jason 8 
The Scorchers que en 1984 sorpren- 
dieron a medio mundo con sus efusi- 
vas e inspiradas odas a la tradición 
musical americana? ¿Será cierto que 
bajo cualquier grupo de NRA late un 
potencial proyecto AOR? ¿Incluirá el 
próximo disco de los Scorchers cola- 
boraciones de Cindy Lauper o Bryan 
Adams? ¿Los estamos perdiendo tal 
vez para siempre? 

El rock-and-roll es el arte del presen- 
te. Cuando se ofusca con el pasado o 
mira demasiado lejos hacia el futuro 
pierde su compostura y su valor testi- 
monial; su compromiso con el «ahora» 
Por esto me inclino a pensar que, a 
pesar de todo lo expuesto, los Scor- 
chers merecen un voto de confianza. 
Entre otras cosas, porque si uno tu- 
viera quince años, que no los tiene, 
antes compraría un disco como «Still 
Standing» que lo último de Genesis, 
Europe, Metallica o Tina Turner. Que 
es lo mismo que reconocer que, al fin 
y al cabo, Jason y compañía son 
todavía y a pesar de todo una infec- 
ciosa alternativa al muermo, un vi- 
brante empujón hacia la realidad, un 
banquete de potencial anímico. Sa- 
ben desatar huracanes y montarlos 
como auténticos campeones de ro- 
deo. Dios quiera que no pierdan 
aquéllo que en un principio les animó 
a dedicarse a esto. La ilusión, las 
ganas, la voluntad de elevar espíritus 
y machacar los sentidos como si les 
fuera la vida en ello. Dios quiera, 
también, que pronto podamos sentir- 
les en directo, su habitat natural. Allí 
nos veremos. Ml 


Fue uno de los gigantes de la 
música popular de este siglo, 
un niño prodigio de la graba- 
ción por pistas, un enfant terri- 
ble que durante los sesenta 
dominó las listas de éxito y 
reestructuró a su medida los 
dominios del rock. Con tanto 
fulgor como había aparecido, 
desapareció. Su propio fuego 
creativo, su personalidad con- 
flictiva, se volvieron contra él. 
Durante los setenta dirigió se- 
siones-de-pesadilla con artis- 
tas tan dispares como Leonard 
Cohen o los Ramones, pero su 
momento había pasado y su 
leyenda era más fuerte que su 
presente. NIK COHN pasó 
unas semanas junto a él, en 
1969, trabajando en una po- 
tencial biografía. La cosa no 
resultó. Aquí nos cuenta su ex- 
periencia junto al Ciudadano 
Kane del pop. 


blanco y me hospedé en el Cha- 

teau Marmont, en la parte alta 
de Sunset Strip. Había un piano de 
cola y un candelabro en el vestíbulo y, 
sólo una hora después de mi llegada, 
ciertas personas desconocidas me envia- 
ron una puta mexicana, de nombre 
Angel, que me restregó la espalda y me 
preparó huevos revueltos. 


E n los Angeles vestí un traje 


Durante tres días estuve sentado en mi. 
habitación esperando que Phil Spector 


se pusiera en contacto conmigo. Greta 
Garbo vivió una vez en esta suite, 
Myra Breckinridge había mirado a tra- 


ves de estas ventanas, así que me senté 
a contemplar los atardeceres. 

La tercera tarde sonó el teléfono. Una 
voz no identificada me preguntó si 
deseaba hablar con Mr. Spector. Con- 
resté afirmativamente. Silencio. Y la 
línea se cortó. 

Horas más tarde sonó el teléfono de 
nuevo. Esta vez era George, el guar- 
daespaldas principal de Mr. Spector. 
Veinte minutos después llegaba en un 
Cadillac negro, trescientas libras de pas- 
ma retirado, barbudo, discretamente ar- 
mado, y juntos rodamos Strip abajo, a 
través de las grandes mansiones, los 
santuarios sagrados. Pasamos por delan- 
te de Dino's y Schwab's y Cyrano's, por 
delante del Whiskey. Después dejamos 
atrás Phil Spector Productions y ascen- 
dimos por la colina hasta El Dorado. 
Cuando me bajé del Cadillac, a tientas 
en la oscuridad, miré hacia arriba sin 
querer y me pareció ver un movimiento 
súbito, algo que se movia en una 
ventana del piso superior. Tal vez una 
cara; después nada, Los perros guardia- 
mes brincaban y gruñían tras la valla 
metálica. George pulsó algunos boto- 
nes, le habló a un contestador y me 
llevó a través de una célula fotoeléctrica, 
Primero una puerta, luego otra se abrió 
ante nosotros. Finalmente entramos en 
la mansión. 

Se me dejó solo en una larga y alta, 
muy fría y vacía, sala de recepción. En 
el techo de la estancia se podían oir 
Pasos nerviosos, yendo de un lado a 
otro. Luces de colores se encendían 
intermitentemente en la oscuridad; una 
puerta se cerró de golpe en la lejanía. 
Por todas partes había fotografías de 
Phil Spector. En muebles y mesas, 
alrededor del billar, por las paredes. 
Spector con los Teddy Bears, con los 
Righteous Brothers, con Ike y Tina 
Turner, con jugadores de baloncesto y 
campeones de karate, con Minnesota 
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Fats, con Willie Mosconi, con su ma- 
dre. De perfil, de cara, formales o 
íntimas. Acompañado o, más a menu- 
do, solo. 

En el sofá había tres ejemplares de 
«Kandy-Kolored  Tangerine-Flake 
Streamline Baby» de Tom Wolfe, cada 
uno con una señal en el capítulo dedi- 
cado a Phil Spector. También recortes 
de Time, Life y Rolling Stone, con 
marcas en donde se hablaba de Phil 
Spector. Así que me senté en el sofá a 
curiosear, cuando de repente apareció, 
Spector en persona, en la parte más 
alejada de la habitación, de pie en el 
tercer o cuarto peldaño de una escalera, 
mirándome. 

Al principio no se movió. Luego me 
levanté y vino hacia mi. De cerca, su 
estatura ni siquiera llegaba a mis hom- 
bros e, incluso con su gafas oscuras 
doradas, su muñequera de cuero y 
acero, y su barba recortada, parecía un 
niño de unos diez años más o menos. 
«Encantado de conocerte.» dijo. 
Evidentemente, esto no era suficiente. 
Para un primer encuentro se requería 
algo más fuerte y dramático. Esperó un 
momento, confundido, y entonces hizo 
un gesto panorámico con el brazo seña- 
lando las paredes, la mansión, la ciudad 
entera. «Bienvenido,» dijo Spector, «a 
Hollywwod.» 

Se estableció una futina: me sentaba a 
esperar en mi hotel y cada dos días 
sonaba el teléfono. Poco después Geor- 
ge me recogía, me llevaba hasta El 
Dorado y Spector me hablaba, Tras 
unas pocas horas se daba por concluida 
la sesión. Entonces George me llevaba 
de vuelta al Chateau, y yo me ponía a 
esperar la próxima vez. 

La idea era que se tenía que escribir un 
libro. Así que me sentaba junto a una 
grabadora, con aire de seriedad, y Spec- 
tor mantenía largos monólogos ante mí. 
Se oían los ecos distantes de pasos en el 
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piso de arriba, los aullidos de los perros 
guardianes a través de las ventanas, y 
George se sentaba tranquilamente en la 
cocina a darle brillo a su pequeño 
arsenal. En una ocasión escuché a una 
mujer cantando en la habitación conti- 
gua. Probablemente Veronica, Ronnie, 
la cantante de las Ronettes y ahora 
segunda esposa de Spector. En cual- 
quier caso, estaba cantando un trozo de 
«Black Pearl» cuando enmudeció de 
improviso a media frase y nunca más se 
supo de ella, ni vi la más mínima señal 
de su existencia. 

Spector, sin embargo, era todo benevo- 
lencia. Enclaustrado en su mausoleo, 
hablaba y hablaba y hablaba, sin dete- 
nerse a tomar aliento. Anécdotas, ser- 
mones, recuerdos y fantasías surgieron 
de su interior como un torrente y, entre 
escena y escena, me mantenía ocupado 
con libros de recortes y viejas fotogra- 
fías, por no hablar de las rotundas 
bebidas con que me rociaba hasta aho- 
garme en alcohol. 

Era, hasta el más pequeño detalle, el 
anfitrión perfecto. Una noche hasta me 
preparó la cena con sus propias manos, 
ran entusiasmado como cualquier ma- 
dre judia. Luego me cantó viejas can- 
ciones, me enseñó un montón de trucos 
al billar y casi me gana jugando al mi- 
llón. 

«Divertido,» dijo. Y soltó una carcajada 
de hiena. 

A pesar de todo, me resultaba imposi- 
ble relajarme. Detrás de aquella joviali- 
dad superficial, había algo en él que se 
mantenía en la sombra, remoto, inal- 
canzable. Siempre a mi lado, con sus 
gafas oscuras y su cara de niño, me 
hacía pensar en un juguete. Sus huesos 
eran como de pájaro, su voz estridente. 
Su aspecto de cal fragilidad que a 
menudo sentía la tentación de levantar- 
lo del suelo, sentarlo en mis rodillas, 
sosteniéndole con la mano por la espal- 
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da, y manejarlo como a un muñeco de 
ventrilocuo. 

Cuando hablaba se repetía esa sensa- 
ción. Una y otra vez, captaba el soplo 
misterioso de algo mecánico, congelado. 
Podía funcionar durante horas. Saltar 
de un lado a otro, mover sus brazos, 
exhibir sus manos como si estas fueran 
antorchas. Gritar como un divertido 
maníaco. Aullar hasta desfallecer. Pero 
era todo teatro y nada más. De pronto, 
sin previo aviso, se aburría, parecía 
fastidiado, helado. Entonces su cuerpo 
entraba en una especie de ficticio rigor 
mortis y sus ojos centelleaban como 
fuegos en la noche. 

Era como echar monedas en una má- 
quina. Pulsas el botón. y se pone en 
marcha. Lo sueltas y se para en seco. 
Era distinto cuando hablaba del pasado. 
Le arrastraba a los años cincuenta, le 
transportaba a Nueva York o Filadelfia, 
a su Edad de Oro, y se encendía. La 
intensidad era real. Y salían a relucir 
con magnífica potencia el ultraje y la 
obscenidad, la locura inventiva; sagas 
laberínticas irresistibles e imparables; en 
aquellos momentos era imposible dudar 
de él, de la genialidad de su demencia. 
Entonces uno se daba cuenta exacta- 
mente de como había ocurrido todo, 
como se había convertido en Phil Spec- 
tor, el conquistador. En la memoria, sus 
proporciones son indudablemente heroi- 
cas. Pero, devuélveme al presente, y el 
hechizo expira. 

Resulta difícil comprender un colapso 
así. Todavía estaba en plena juventud, 
tenía dinero, prestigio y un gran talen- 
to, le adoraban y protegían a cada 
momento, y vivía tal y como deseaba. 
Aún así, existia ese gran vacio. Parecía 
como si ya no tuviera ilusión por nada; 
su persona no albergaba pasión alguna, 
ni siquiera odio, A veces decía que era 
feliz, y sonreía. Otras movía la cabeza y 
un gesto trágico recorría su rostro. Pero 
mayormente se sentaba, sobrevivía, y 
dejaba pasar el tiempo. 

¿Qué fue mal? A los 16 años, a los 20, 
a los 24, su impulso había sido feno- 
menal. Su rabia y velocidad, su visión, 
su ambición; nadie en el rock había ido 
tan lejos, o había estado tan dotado, o 
había tenido un sentido tan feroz de su 
propio potencial. En otros tiempos se 
había atrevido a todo; ahora parecía no 
atreverse a nada. Sólo quedaban los 
adornos: la mansión y los guardaespal- 
das, las gafas doradas. Cadillacs y pe- 
rros guardianes y pasos distantes. La 
inercia del mito. 

Así que una noche, cuando ya se había 
secado su monólogo y me pareció que 
ya no había nada que perder, me atreví 
a preguntarle la verdad. ¿Se sentía aca- 
bado? ¿Lo había dado ya todo de si? 
¿Podía ocurrir algo digno de mención 
en el futuro? ¿O su vida, en esencia, 
había terminado? 


Por un momento estuvo a punto de 
perder la paciencia. Su cara se conges- 
tionó y su boca se abrió con sorpresa. 
Todas sus terminaciones nerviosas esta- 
ban listas para dar paso a la furia. Pero 
entonces se paró, justo en el límite, y se 
relajó. Con la primera descarga asesina 
a mitad de camino en su garganta, se 
desinfló. Pasaron uno cuantos segundos. 
Y su cabeza, el cráneo de un gromo 
infantil, volvió a mirarme. 
«¿Acabado?» dijo com precaución. 
«¿Qué quieres decir?» 

«Kaput,» contesté. «Terminado, finali- 
zado, completo.» 

Parecía sorprendido y un tanto descon- 
certado. Intentando ganar tiempo, se 
sacó las gafas y miró fijamente más allá 
de mi oreja, hacia el infinito, como 
representando un momento de profun- 
da reflexión. Lo pensó, lo volvió a 
pensar y retrasó su veredicto, Finalmen- 
te la pregunta le venció, superó sus 
defensas, y encogiendo los hombros 
mientras me volvía a colocar las gafas 
dijo: «Supongo que sf.» Y cambiamos de 
tema. 


n primer lugar, más que 

cualquier otra cosa, Phil Spector 

fue un prodigio de autoinven- 
ción: la demostración, a escala heróica, 
de lo posible. 
Phil Spector se atrevía con todo. 
En su primera encarnación no podía 
haber sido una persona menos promete- 
dora. Empezó en el Bronx: judio, ena- 
no, nervioso, siempre asustado. Un pu- 
silánime. Un mequetrefe. Su madre le 
malcrió, su padre murió cuando sólo 
tenía nueve años. Sin raíces, creció en el 
Oeste, en Los Angeles, y esto todavía le 
aisló más del mundo exterior. No era 
amigo de nadie; no se sentía a gusto en 
ninguna parte; no mostraba dotes para 
absolutamente nada. A los quince años 
era el perfecto marginado. Su madre le 
consumía en vida, las chicas le aterra- 
ban. Por las noches soñaba que era es- 
trangulado. 
En su escuela todos tenían coches, 
atractivas novias, y el más simple y 
seguro de los porvenires. Spector, evi- 
dentemente, pertenecía a otro mundo. 
Pelo mal cortado, granos en la cara, 
Pinta desmañada. En sus ojos solo se 
leía una palabra: evasión. Era carne 
pálida en un mundo de pieles broncea- 
das, confusión en un mundo de confort 
y seguridad. 
Esta fue la premisa de la que partió. En 
su primera encarnación no había espe- 
ranza para él; en la segunda se tomó 
venganza. Toda su rabia, su energía, su 
Pasión reprimida, salieron a flote. Deli- 
beradamente, borró las huellas de su 
pasado, desconectó la memoria y empe- 
zó de nuevo desde el principio. Como 
en una pizarra, Spector borró los malos 
recuerdos acumulados durante 17 años, 


todo lo que los demás habían arrojado 
sobre su persona. Y entonces se dibujó 
él mismo, dibujó su propio nuevo 
ser 

A finales de los cincuenta el rock'n'roll 
estaba ante nuevas fronteras, ante terri- 
torios vírgenes dispuestos a ser explora- 
dos. La primera explosión de euforia 
salvaje estaba remitiendo: la fuerza na- 
isaral de los primeros rockers había sido 
dominada y empaquetada por la indus- 
ia, lo que se necesitaba era un cam- 
peón, alguién que se atreviera con esos 
ejecutivos gordos y masca-puros, al- 
guien que luchara contra el dragón y 
'secuperara el control. Alguien con tanta 
fuerza y ambición como para recrear el 
sontexto global, musical y financiero, en 
el que funcionaba el rock. Alguien 
capaz de liberar un terremoto juvenil. Y 
sto, más o menos, es lo que consiguió 
Phil Spector. 

Su historia es simple. En un principio, 
Spector era simplemente un fan con 
lbuen oido, sabía tocar un poco de 
¡guisarra y vivía en Hollywood, el per- 
feo lugar para el rock'n'roll, en el 
semento adecuado. Estaba rodeado de 
mos juveniles. Annette Funicello, 
¡Ehe=, los hermanos Fonda, Jan y Dean. 
Los cachorros de los Sinatras y Martins, 


los Mitchums, los Kirk Douglas. Los 
excrementos recolectados de un millar 
de estrellas. 

Spector se contagió, y el contagio gene- 
ró inspiración. Empezó a escribir can- 
ciones. Primero «To Know Him Is To 
Love Him», título inspirado en el epita- 
fio inscrito en la tumba de su padre. 
Tomó a un chico y una chica de una 
escuela, los llamó los Teddy Bears, los 
metió en un estudio, vendió el produc- 
to a un pequeño sello de Los Angeles, y 
se sentó a esperar. Como por común 
acuerdo, sin manipulación ni hype, el 
disco funcionó, Un hir. 

Con expresión bearífica, Spector fue a 
Filadelfia, que por aquel entonces era, la 
meca del rock'n'roll, apareció en Ame- 
rican Bandstand e hizo algunos nego- 
cios. Pronto fue olvidado y devuelto al 
lugar de donde venía. Pero la fiebre le 
había atrapado y el fuego no iba a 
apagarse. Habiendo saboreado, aún 
momentaneamente, la gloria, no podía 
desistir. Tras una temporada como pe- 
riodista, se encontró en Nueva York, 
ante el Brill Building, que por aquel 
entonces estaba en el proceso de conver- 
tirse en el nuevo epicentro de los sueños 
juveniles, con todas sus oficinas ocupa- 
das por compositores adolescentes dis- 


puestos a traducir su angustia teenager 
en términos musicales. Corría el año 
1960 y Spector tenía 19 años. Durante 
meses preparó el café, hizo recados, 
durmió sobre las mesas de los despa- 
chos. Llamó a todas las puertas imagi- 
nables aullando en delirio. Preguntó, 
pidió, imploró, mendigó. Hasta que 
finalmente Atlantic Records se rindió y 
le dejó producir algunas sesiones. 

Y Spector comenzó a moverse con rapi- 
dez. Creó hits para Ray Peterson y 
Curtis Lee, y escribió «Spanish Harlem» 
para Ben E. King. Cuando llegaron los 
royaleys, abandonó Atlantic, encontró 
inversiones y fundó su propia marca, 
Philles. 

En aquellos tiempos los sellos inden- 
pendientes eran poca cosa, como coches 
sin ruedas. Pero Spector voló a Los 
Angeles, escondido tras sus gafas oscu- 
ras y un formidable abrigo de astracán, 
moviéndose como un verdadero magna- 
re del pop. Un viernes, alquiló los Gold 
Star Studios y registró «He's A Rebel» 
con las Crystals; la semana siguiente, 
grabó «Zip-A-Dee-Doo-Dah» con un 
puñado de músicos de sesión acompa- 
ñando a Bob B. Soxx y los Blue Jeans. 
Ambos discos fueron éxitos rotundos y 
Philles quedó consolidada 
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El siguiente paso fue instalar unas ofici- 
nas en Nueva York y rodearse de 
ayudantes, secretarias, guardaespaldas. 
Y se compró un Rolls hecho a medida. 
Y produjo 20 hits en los siguientes tres 
años, los más maravillosos sueños juve- 
niles jamás impresos en vinilo: «Then 
He Kissed Me» y «Be My Baby», 
«(Today 1 Met) The Boy I'M Gonna 
Marry», «Walking In The Rain», 
«You've Lost That Loving Feeling», 
«Uptown», «Baby 1 Love You», «Da 
Doo Ron Ron». Combustiones épicas. 
Bandas sonoras espectaculares. Tonadas 
inolvidables. 

El ruido que hizo, el llamado Sonido 
Spector, era el apocalípsis. Sirviéndose 
del multitracking, hizo que sus seccio- 
nes rítmicas sonaran como ejércitos, 
convirtió el ritmo en un estruendo 
masivo de cañonazos. Sus discos eran 
sin duda los más ruidosos, fuertes y 
fieros, las más espectaculares explosio- 
mes que el rock había producido o 
soñado. Y Spector estaba en el centro 
del huracán, tocando botones, contro- 
lándolo todo, como un niño mandando 
todo un regimiento. 

A los 21 años ya, era millonario. Se 
casó, se divorció y se volvió a casar. Se 
dejó crecer el pelo casi hasta los hom-= 
bros y no se quitaba las gafas para 
nada. Se escuchaba a si mismo todo el 
tiempo. Se convirtió en un egomaniaco 
excéntrico. Si alguien le molestaba, lla- 
maba a sus guardaespaldas y ordenaba 
venganza. Cuando tenía un problema 
gritaba, y todos enmudecían. Aun sobre 
sus botas de tacones era un enano, pero 
la industria le llamaba genio. 


Fue su momento, pero pasó. En 1964. 


llegaron los Beatles y, de la noche a la 
mañana, Spector dejó de ser la nueva 
sensación. Aun produjo algunos discos 
de éxito y recibió buenas críticas, pero 
su ímperu disminuyó. La industria es- 
taba ocupada en juegos más novedosos 
y Spector se refugio en la sombra. 

En 1966 hizo «River Deep-Mountain 


High» con Ike y Tina Turner. Fue un: 


fracaso. Su mejor disco y su primera 
derrota. Así que anunció que se retira- 
ba. 

Tenía casi 26 años. En cinco años, 
como artista y negociante, como mito y 
empresario, había agotado todo el po- 
tencial del pop. ¿Qué más le quedaba 
por hacer? Nada, excepto cerrar las 
puertas de El Dorado y esfumarse. Su 
viaje había concluido. Ahora todo lo 
que quedaba era tiempo que matar. 


n términos históricos, 
E hubo tres niveles en los que el 

efecto de Spector fue tremendo: 
industrial, creativa y estilísticamente, 
Como hombre de negocios fue respon- 
sable, más que nadie, del concepto de 
independencia. Antes de él, el gran 
mercado del pop era controlado por 
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unas cuantas compañías, verdaderos gi- 
gantes corporativos. Su dominio era 
total: los que estaban al margen de esa 
industria tenían escasas posibilidades. 
Un independiente podía montarse su 
propio sello y funcionar bien a nivel 
local o dedicándose a un género especí- 
fico como el rhythm é blues o el 
gospel. Pero si se deseaba una buena 
distribución a nivel nacional tenía que 
negociar con una compañía grande o 
estar preparado para una guerra sin 
cuartel. 


Spector cambió el sistema. Practica- 
mente desde el principio controló todos 
y cada uno de los aspectos de su 
empresa: producción, publicidad y dis- 
tribución, contratación y despido de 
empleados, negociaciones y regateos, di- 
seño artístico, correspondencia escrita, 
decoración de oficinas, hasta el color del 
papel higiénico. No permitía que le 
supervisaran o le monopolizaran; no se 
comprometía con nadie. Después de 
eso, todo iba a ser mucho más fácil. 
Después de que Spector abriera brecha 
fue posible que otros se colaran por ella. 
Al mismo tiempo, también fue respon- 
sable de la primera relación entre rock y 
arte. Antes había habido grandes intér- 
pretes y también algunos creadores. 
Pero Spector fue el primero en raciona- 


él, hubo inmediatamente un nuevo ni- 
vel de sofisticación, complejidad; un 
nuevo orden musical. 

Esto podía haber sido fatal. Como 
cualquier medio de masas, el rock'n'roll 
funciona mejor con trivialidades, jue- 
gos, temas superficiales; en el preciso 
momento en que alguien se lo toma 
con solemnidad, se está entrando en un 
campo de minas. Como espectáculo, el 
rock ha sido magnifico. Nada ha resul- 
tado mejor cuando se ha tratado de 
captar momentos concretos, nada ha 
producido más impacto, más energía 
evocadora. Mientras se alimenta de ul- 
traje, sorpresa, impulso, exceso y dulces 
romances adolescentes es perfecto. Pero 
mézclado con arte y al instante se 
recargan sus circuitos. 

De alguna forma, Spector supo contro- 
larlo. Por un lado, creó su propio 
universo y se lo tomó muy en serio; 
pero al mismo tiempo nunca perdió de 
vista la banalidad esencial en el rock. 
Simultaneamente logró ser sutil y bron- 
co, experimental y bobo, puro y estric- 
tamente comercial. Robó de todas las 
fuentes que se le pusieron a tiro (Wag- 
ner, Leonard Bernstein, shows de 
Broadway, un millar o un millón de 
singles ajenos, del pasado o del presen- 
te) y fue también absolutamente origi- 
nal. Pretencioso y vacilón, serio y camp. 
Muy complicado, y también hermosa- 
mente tonto. 

A traves de esta paradoja consiguió 


combinar los dos grandes temas del 
rock'n'roll, rebeldia y sueños adolescen- 
tes, en uno solo. El primero lo convirtió 
en ruido y furia y suciedad, orgias y 
asesinatos musicales; el segundo en la 
más dulce y perfecta inocencia. 
Dinero. Música. Y Spector como ima- 
gen. Desde el principio funcionó como 
una guerrilla. Cuando el resto del rock 
todavía estaba lleno de cortes de pelo a 
navaja y horribles trajes italianos, sonri- 
sas afables y caras bonitas, él ya era 
insultante más allá de lo creible, Con el 
pelo largo y envuelto en ropas estrafala- 
rias y excesivas, subido a unas botas de 
plataforma; cargado de brazaletes, ani- 
los y demás, Spector era la imagen 
exacta del exceso. 

Luego estaban los guardaespaldas, las 
limousines, las mansiones. Sus berrin- 
ches y su imparable amargura. Porque 
el hecho de que se hubiera reinventado, 
que hubiera empezado de nuevo desde 
el principio, no significaba que hubiera 
espantado sus antiguos terrores y neuro- 
sis. Solo que ahora los empleaba a su 
favor. En el fondo, estaba tan solo y 
jodido como al principio, pero había 
convertido sus problemas en una ima- 
gen. 

Ninguno de estos detalles era nuevo en 
si mismo. Otros americanos se habían 
dejado crecer el pelo y se habían com- 
portado extrañamente antes que él. Los 
beats habían sido más extremistas, los 
homosexuales más decadentes, los di- 
rectores de cine más histéricos y malhu- 
morados, los troskystas más radicales, 
los gansters más ostentosos y las putas 
más piadosas. Lo que era especial y 
nuevo en Spector fue sencillamente que 
logró combinar a un mismo tiempo 
todas esas formas de provocación, y 
también que las utilizó a su favor en 
términos comerciales, Fue el primero de 
los millonarios pop-anarquistas: por fin, 
en su persona, el odio equivalía a dine- 
ro. 

Phil Spector era, sin duda, un terremo- 
to. 

Después de «River Deep-Mountain 
High», cuando Spector se retiró herido 
en su orgullo a El Dorado, se dijo que 
iba a desarrollar actividades en otras 
áreas. Tal vez se metería a productor de 
películas o haría algo con su amigo 
Lenny Bruce o invadiría Wall Streer. 
Iba a relajarse y leer y completar «su 
educación; viajar y jugar al billar y 
entrenar al equipo americano de karate. 
Pero, por encima de todo, iba a llevar a 
cabo un psicoanálsis, lo que le liberaría 
de sus traumas y le haría capaz de 
cualquier cosa, de todo, Muy pronto 
iba a encontrarse mejor y más feliz de 
lo que había estado nunca, y entonces 
podría volver a empezar. 

Pero no funcionó, era imposible que 
funcionara. La mayor virtud del rock es 
que atrapa el instante. Consecuente- 


mente, casi inevitablemente, no dura. 
Por su propia naturaleza explosiva no 
está preparado para la abstracción, para 
la profundidad o la permanencia. Mien- 
tras estuvo en movimiento, Spector fue 
invencible. A la que redujo su veloci- 
dad, se perdió para siempre. 

No obstante, lo intentó. Se repasó una 
y Otra vez a si mismo, a su psicoanalis- 
ta, a su madre, a sus guardaespaldas; su 
alma, su pasado, su posible futuro. Vio 
un montón de partidos de baloncesto y 
a punto estuvo de producir «Easy Ri- 
der». Tuvo un hijo y, después de 30 
meses de soledad, estaba mortalmente 
aburrido. 

«Siempre se puede volver», acostumbrava 
a decir. «Pero tienes que volver mejor de 
lo que eras. Si vuelves peor o igual, estas 
muerto.» Y así fue, volvió peor o 
igual. 

En vez de volver a Philles, que era su 
garantía de independencia, firmó un 
contrató con A ££ M. Tal vez necesitara 
el dinero, quizás lo que necesitaba era 
un poco de ayuda moral. En cualquier 
caso, lo cierto es que, por primera vez 
desde su adolescencia, iba a ser un 
empleado; un pistolero a sueldo. 
Firmó a un grupo llamado Checkmates, 
un grupo de soul de Las Vegas, y grabó 
un single: «Love Is All 1 Have To 
Give». No estaba mal, pero no era 
nada nuevo. Era el típico producto 
Spector, técnica y musicalmente super- 
lativo, pero no aportaba nada nuevo. 
Naturalmente, no fue un éxito. 

Su siguiente disco, «Black Pearl», efitró 
en el Top 20. Y volvió a los estudios 
para grabar el LP correspondiente. Por 
esa época yo llegué al Chateau Mar- 
mont y empezaron las entrevistas. Era 
el verano de 1969 y nuestras conversa- 
ciones duraron varias semanas. Spector 
aprovechaba su tiempo en el estudio, 
preparaba su futuro y ganaba bonitas 
cantidades de dinero. Sin embargo, pa- 
recía forzado. No estaba a gusto. Detrás 
del montaje mo se notaba ansiedad 
creativa alguna. De hecho, cuanto más 
tiempo pasaba junto a él, más me daba 
cuenta de que parecía paralizado, de 
que su momento había pasado definiti- 
vamente. 

Nuestro libro no se hizo realidad. Des- 
pués de cada sesión, me llevaba las 
cintas al Chateau y las transcribía fiel- 
mente, mientras Ángel comía carame- 
los. Pero no tenía sentido. El contenido 
de las cintas era estéril. 

El momento había pasado hacía ya 
mucho, eso era todo; había llegado 
tarde. Resultaba difícil no vislumbrar 
su futuro, y la visión de este era poco 
agradable. Naturalmente, su nueva per- 
sonalidad iba a depender de sus éxitos 
del pasado. Ya nunca volvería a ser 
insignificante, sino un hombre de talen- 
to, reverenciado como productor, cele- 
brado como leyenda. Iba a ser cortejado 


y adulado, ganaría millones y vería 
ampliarse su influencia, y todavía sería 
objeto de cotilleos, emulación, envidia. 
Cuando hiciera un disco, este pertene- 
cería más al artista en cuestión que a si 
mismo. Todavía sería un nombre a 
tener en cuenta, pero no el gran Phil 
Spector. 

Trabajó con los Beatles. Grabó «Imagi- 
ne» con John Lennon y «My Sweet 
Lord» con George Harrison. En su 
contexto ambos fueron buenos discos y, 
por supuesto, éxitos a nivel mundial. 
Superficialmente, Spector volvía a estar 
en forma: el productor número uno del 
mundo. 

La euforia no duró mucho. Lennon y 
Harrison siguieron sus propios caminos 
y no pudo reemplazarlos. Cuando pro- 
dujo a mombres menos conocidos los 
discos no se vendieron. En otras pala- 
bras, su sola presencia ya no garantiza- 
ba el éxito; como cualquier otro pro- 
ductor, dependía de sus artistas. 

Este descubrimiento le preocupó enor- 
memente, Humillado y desesperado, 
empezó a montar terribles escenas en 
público, a enseñar los puños ante el 
destino. Luego se arrepentía y volvía a 
recluirse. Pero de nuevo se enfrentaba al 
eterno problema. ¿Qué hacer? ¿A donde 
ir? ¿Como emplear el futuro? 

No había respuestas. De vez en cuando 
volvía a los estudios con su esposa 
Ronnie o con Dion. O encontraba un 
nuevo guru, otro curandero milagroso 
capaz de renovar su fé en si mismo. 
Pero no había escapatoria posible, su 
mito le perseguía incansable, asfixián- 
dole sin piedad. 

A pesar de esto, o tal vez gracias a esto, 
aún se le tiene como la definitiva saga 
del rock'n'roll. Nadie captó tan bien su 
potencial y también sus limitaciones. 
Había sido todo lo que el pop represen- 
taba: veloz y divertido, loco y lleno de 
estilo, heróico. También había demos- 
trado lo efímero del medio. Este era un 
mundo hecho para magníficas combus- 
tiones que, inevitablemente, no podían 
durar. No se podía pasar por él admi- 
rando la vista y, sobre todo, no se podía 


parar a pensar. 
E Angeles fui a decirle adios. En su 
oficina, Spector estaba sentado, 
rodeado por innumerables discos de 
oro, y me contó, por tercera O cuarta 
vez, como había escogido el título para 
«To Know Him ls To Love Him». 
«Lo tomé,» me dijo, «del epitafio de mi 
tumba.» 
Estaba de pie junto a la ventana, con- 
templando el Strip. Por unos segundos 
me pareció totalmente abstraido. Estaba 
simplemente ahí, ese niño pequeño y 
anciano, con sus mechones de pelo y 
sus gafas que reflejaban tonos plateados. 
Entonces se dio cuenta de lo que había 


1 día en que abandoné Los 


dicho y me miró. No parecía enfadado, 
tan solo confundido, perdido. «No de 
mi tumba. Quiero decir de la de mi 


padre,» dijo. «Las palabras escritas en la 
tumba de mi padre». WI 


EL MURO DE SONIDO 


The Teddy Bears: «Sing» (1959). 

The Crystals: «Twisc Uptown» (1962), 
«He's A Rebel» (1963), «Sing Their Grea: 
test Hits» (1963). 

Bob E. Soxx £ The Blue Jeans: «Zip-A- 
Dee-Doo-Dah» (1963). 

The Ronertes: «Presenting The Fabulous 
Ronertes» (1964). 


Lenny Bruce; «ls Out Again» 11966), 

«The Law, Language And Lenny Bruce» 

(1975). S 

Ike And Tina Turner; «River Deep- 

Mountain High» (1966). 

Checkmates Ltd: «Love ls All We Have 

To Give» (1969). 

The Beatles: «Let lt Be» (1970). 

George Harrison: «All Things Must 

Pass» (1970), «Concert For Bangla Desh 

(1972). 

John Lennon: «John Lennon /Plastic Ono 

Band» (1970), «Imagine» (1971), «Someti- 
me la New York City» (1972), «Rock'n - 

rollo (1975), «Roots» (1975), «Shaved 

Hits» (1975), 
Dion: «Born To Be With You» (1975). 


Leonard Cohen: «Death Qf A Ladies 
Man» (1977). 
Ramones: «End Of The Century» 


(1980). 

Yoko Ono: «Seasons Of Glass» (1981). 
Varios Artistas: «A Chrisemas Gift For 
You» (1963), «Philles Records Presents 
Today's Hits» (1963), «Sounds Spectacu- 
lare (1974), «Yesterday's Hits Today» 
(1976), «Rare Masters» (volúmenes 1 y 2, 
1976), «Phil Spectors Twenty Greatest 
Hits» (1976), «Phil Spector's Greatest 
Hits» (1977), «Echues Of The Sixties» 
(1977), «Phil Spector 74-79» (1979), «The 
Wall OF Sounde (boxed set con nueve LPS, 
1981). Mm 
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Son bestias sedientas de 
sangre. Pequeños criminales 
enloquecidos por la droga. 
Asesinos en potencia. No se 
fie. ¡¡Su propio hijo podría 
ser uno de ellos!! JAIME 
GONZALO le cuenta con de- 
talles la espeluznante reali- 
dad de la Delincuencia Juve- 
nil. Un submundo corrompi- 
do por el mal. Es el reino de 
las pandillas. Del crimen. 
Del pecado. De las navajas 
y las peleas. Llámeles ani- 
males, llámeles desalmados, 
llámeles perdidos... pero, 
por el amor de Dios, apárte- 
se de su camino antes de 
que sea demasiado tarde. 


DELINCUENCIA JU 


— BANG coo MAREITO co DIU re CORAL 


== DEA BE ALTER, PTE LARA AMERICA 


VENIL 


NACIDOS PARA PECAR 
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¡¡Por todos los cielos!! ¿ADON- 
DE iremos a parar? Ya no se respeta 
mada. Vivimos tiempos amorales. ¿Que- 
da algún padre en este mundo que se. 
inmute si le dicen que su hija de 17 
años es una junkie? ¿Hay algún policía 
de esta “ciudad que no haya detenido a 
un menor de edad por atraco a mano 
armada? ¿Nos sorprenderíamos si des- 
cubriésemos a nuestro hermano peque- 
ño muerto por sobredosis en el lavabo 
de casa? La respuesta es NO. El mundo 
ha cambiado. Nada es sagrado. Nada 
nos conmueve. Somos inmunes. 

«lt's easy to be goog/11's hard to be bad» 
cantaban los Teenagers hace un par de 
décadas. Hoy no tiene sentido, Porno- 
grafía. Narcóticos. Sexo. Violencia. Son 
palabras cotidianas. Perversiones acepta- 
das. Valores culturales de una genera- 
ción vulgar que ha crecido sin princi- 
pios. Los adolescentes de los ochenta 
forman un colectivo social sin clase. 
Asimilan la vileza con demasiada laxi- 
tud. Desconocen la ética del mal. Igno- 
ran: la pureza del pecado. Caen en la 
tentación por sistema. Cualquiera pue- 
de ser malo. Dentro de poco aprende- 
rán a serlo por correspondencia. Algu- 
nos lo hacen ya en el ámbito doméstico 
del televisor. ¿Puede haber algo más ar- 
tificial? 

La delincuencia juvenil en esta época no 
es un fenómeno. Es un convencionalis- 
mo. Ni siquiera las capas burguesas de 
la población no-adulta —cuyos indivi- 
duos son los únicos potencialmente ma- 
leables— están en condiciones de culti- 
var delincuentes juveniles como los de 
antes. ¿Qué tipo de rebeldía va a ger- 
minar en unos sujetos educados en la 
cultura de la Dier-Pepsi, el tabaco light, 
los vídeo-clips de Madonna y el foo- 
ting? Siguen siendo la forma humana 
más nauseabunda. Pero ellos no lo 
saben. Y por lo tanto no reaccionan. Se 
impone una cuenta atras. Un retroceso 
hasta la Edad de Oro de la Delincuen- 
“cia Juvenil. Cuando los quinceañeros 
eran REALMENTE basura indeseable. 
Inmundicia. Peligrosas bombas a punto 
_de estallar antes de llegar a la pubertad. 
Escoria descarriada que ni siguiera Dios 
podía acoger en su seno. Cuando fumar 
un «reefer» (canuto de marihuana) era 
síntoma indiscutible de haber caido en 
lo más profundo de la perdición. Cuan- 
do las navajas automáticas cruzaban 
destellos metálicos a medianoche. 
Cuando pandillas como los Sharpsters, 
los Tigres, los Pitkin Giants, los Zeros, 
los Amboy Dukes, los Enigmas, los 
Wildcars, los Sutter Kings, los Cobras, 
los Killers y los D-Rape Artists aterrori- 
zaban a las vecindades de sus barrios. 
Cuando ser punk significaba otra cosa. 
Cuando escuchar rock and roll era sinó- 
nimo de DELITO. 


the TRUTH about the ROCK" ROL 


TEEN-TRAMP! 


EL CRIMEN NUNCA PAGA 
¿Le asesinarán hoy? ¿Le golpearán en la cabeza con un bare de 
base-bal? ¿Le dispararán con un rifle desde una ventana lejana? 
¿e lavarán una navaja en las tripas ¡No lo cree, ¿verdad? 
Supone que este tipo de cosas sólo les suceden alos demás, a 
gente sobre la que lee en los periódicos. Pero todavía pueden 
acabar con usted. Y no será alguien que le odie quien lo haga. 
Será alguien que sencilamente está loco, Ese loco puede 
apuñialarl. Satale la tapa de los sesos. Hacerle picadillo. Pero 
no hay de qué preocupasse. Si ocurre, sucederá rápido... 
apenas se enteará. A menos que sea doloroso, dro. 


(Circular preventiva de la DJ. editada por la polícia de Nueva: 


York en 1955) 
PRISIONEROS DE LA MALDAD 


Según el Dictionary of Ameri- 
can Slang, los Estados Unidos son rel 
Ánico país que tiene una palabra para 
designar a los miembros de su sociedad 
cuya edad puede ser de trece a diecinueve 
años, y también es la única nación que 
considera a ese grupo como una entidad 
independiente cuyas influencias, a) 
y modas merecen ser discutidas aparte del 
mundo adulto». Sociológicamente ha- 
blando, los teenagers —del «teen» que 
figura en las edades comprendidas entre 
«thirteen» y «nineteen»— no existen 
como subcultura legítima hasta la eclo- 
sión de la delincuencia juvenil. La serni- 
lla de sedición que envolvía su génesis 
forzó a los adultos a aceptar el hecho de 
que la juventud de América, no podía 
permanecer por más tiempo confinada 
en un grupúsculo de sujetos en potencia 
(los hombres del mañana) sino que 
debía reconocerse como un estrato de 
miembros por derecho pertenecientes a 
una sociedad que insistía —por temor, 
por prejuicios o por ignorancia— en re- 
chazarlos. 

Conscientes de su marginalidad, los 
menores de edad decidieron —impulsa- 
dos por motivos de varias índoles— 
explotarla para certificar su existencia y 
fabricar sus propia cultura. No fue 
nada planeado. El cambio de costum- 
bres y pautas de conducta que trajo 
consigo la 11 Guerra Mundial catalizó el 
proceso. La participación de Estados 
Unidos en el conflicto bélico fue una 
manera rápida de atajar el paro y 
revitalizar la economía del país. Toda la 


ciones, 


£L generation! 


industria —tanto bélica como comple- 
mentaria— que se levantó alrededor de 
la conflagración creó nuevos puestos de 
trabajo, propulsó la sedimentación de la 
clase media y generó una prosperidad 
que reactivó la vida suburbana. Pero, 
como en todos los períodos históricos 
de recuperación, del orden brotó el 
caos. Quien se beneficiaba de esca 
transformación social era el mundo 
adulto. Para los adolescentes todo esto 
sólo significaba un nuevo desplaza- 
miento de sus derechos, otra forma de 
imponerles un modo de vida que no se 
les había consultado. Desarendidos por 
sus familias —normalmente trabajaban 
el padre y la madre, devorando horas 
extraordinarias para «convertirse en una 
familia económicamente estable y ser sóli- 
dos miembros de una comunidad social 
que había dejado atrás la apurada época 
de la miseria» como les ocurre a los 
progenitores del protagonista de la no- 
vela «The Amboy Dukes»— padecían 
los efectos deshumanizantes de la nueva 
vida urbana. La emigración rural hacia 
los suburbios, donde era más fácil en- 
contrar puestos de trabajo, dejaba a 
muchos menores indefensos frente a un 
medio ambiente hostil en cuya concep- 
ción no sé había tenido en cuenta su 
presencia. 

Inadaptados, desencantados con las as- 
Piraciones burguesas de sus mayores, 
sometidos a una existencia aburrida y 
aislada, muchos teenagers fueron desca- 
rriándose paulatinamente del «buen ca- 
mino» al que se les predestinaba. No 
querían aspirar ni a la resperabilidad ni 
el modus vivendi de los adultos, y su 
rechazo a todo esto se entendía como 
un obsceno cancer a extirpar de raíz. 
Pero en su rebeldía —cuya perversión 
era una respuesta inconsciente al prefa- 
bricado moralismo que predicaban los 
adultos— en su descenso hacia lo amo- 
ral, hacia el basurero que habitaban los 
indeseables que podrían hacer peligrar 
el equilibrio de la sociedad oficial, se 
encontraban más valores humanos que 
en aquéllos de los que huían. Sus 
métodos para escapar de la mediocridad 
—cuya complejidad ética no vamos a 
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juzgar aquí— les convertían en seres 
problemáticos, en pequeños monstruos 
creados por la hipocresía adulta. Duran- 
te la década de los 50 la Delincuencia 
Juvenil alcanzó una expansión de nive- 
les nacionales (en los 60 se apaciguó, 
adoptando la forma menos agresiva de 
los «runaways» juveniles que acabaron 
en el cementerio de elefantes hippie, y 
tras la resaca de los 70 desapareció 
completamente absorvida por un fenó- 
meno involutivo que propone una re- 
gresión a comportamientos más conser- 
vadores). La teoría de la «combustión 
espontánea» irrumpió en miles de hoga- 
res por sorpresa. De la noche a la 
mañana los padres observaban sorpren- 
didos cómo sus hijos, a los que tan 
cuidadosamente habían moldeado con 
amor y dinero, con firmes fundamentos 
religiosos, odiaban a todo y a todos 
(incluyendo a mamá y papá). No in- 
fluían factores económicos ni status so- 
ciales. Simplemente había (y sigue ha- 
biendo) ALGO que no funcionaba. 
Antes los atónitos ojos paternales se 
representaba una terrible mutación. 
Surgía una bestia indómita que fumaba 
marihuana, robaba coches, se relaciona- 
ba con pandillas de rateros, colecciona- 
ba navajas, se fabricaba su propia pisto- 
la y buscaba desesperadamente AC- 
CION. Descubrían que sus hijos ha- 
bían cumplido quince años. Que se 
hurgaban las narices con la cola del 
mismísimo Satán. Que eran los reyes 
del cinismo, Que su «angst» desafiaba 
los límites de lo razonable. Tenían ante 
sus ojos a un «teenager», a un descono- 
cido que les obligaba a preguntarse 
«¿EN QUE NOS HEMOS EQUIVO- 
CADO?». Ya no se trataba de mostrar- 
se decepcionado por ser hijo de unos 
padres idiotas. Había que divertirse. Y 
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esa era la forma más rápida de hacerlo. 
El existencialismo del delincuente juve- 
nil cobraba vida, El futuro no iba a ser 
bonito. Ningún adulto imaginaba que 
la guitarra eléctrica podría ser-tan en- 
diabladamente infernal. Que se pudiese 
concebir una COSA tan sucia como el 
rock and roll. Que Chuck Berry raptase 
menores. Que Buddy Holly pernoctase 
en hoteles donde admirían negros. Que 
Lirele Richard sencillamente existiese. 
Que Jerry Lee se casase con su prima 
de trece años. que Elvis cimbrease las 
pelotas debajo de sus pantalones. Que 
Link Wray tocase «Rumble» y Frankie 
Lymon 8: The Teenagers cantasen «I'm 
Not 'A Juvenile Delinquent». Que todo 
fuera a ser tan degeneradamente distin- 
to. 


«Muchachos engendrados por el mal. Muchachos que después 
de uma orgía de alcohol y drogas de lanzan a la calle como 
animales Viven con su propio código. Sólo respetan la ley de 
la navaja y los puños» 

(Texto publicitario de la novela «The Tenement Kid») 


BIBLIAS NEGRAS 

La literatura fue el primer 
mass-media que recogió la onda expan- 
siva de la D.J. y la procesó en informa- 
ción de primera mano. Las ediciones de 
bolsillo, o «paperbacks», siempre en 
busca de temas populares con i 
sensacionalista, agotado el filón de la 
«serie negra» encontraron en la prosa 
delictiva una extensión que no sólo 
recogía esquemas formales similares al 
thriller y ventas igualmente satisfacto- 
rias, sino que también hospedaba el 
trabajo de escritores notables. «The 
Amboy Dukes» fue el título que abrió 
juego. Escrita en 1946 por un sociólogo 
llamado Irving Shulman es uno de los 
clásicos del género. Su estilo descarando 
y fatalista, su extrafia poética urbana, 
su clima de denuncia resignada exponía 
el problema en toda su crudeza a través 
de la historia de un adolescente del Este 
de Nueva York que se iba hundiendo 
en el crimen mientras en su entorno 
social se veía inoperante para asumir el 
nihilismo juvenil. Shulman atribuía a 
los teenagers una existencia propia, 
marcada por constantes hasta entonces 
no reconocidas como el sexo (Fanny 
Kane es casi una prostituta a sus 14 
años), la droga (en este caso la mari- 
huana, la heroína tardaría un tiempo en 
llegar a este ámbito), el delito (asesinan 
involuntariamente a un profesor) y la 
violencia. La novela analizaba por pri- 
mera vez la decadencia de los códigos 
morales entre la juventud y, a pesar de 
un desenlace que insinua cierta catarsis 
purificado en el trágico fin del protago- 
nista, enfocaba un problema candente 
reflejando las causas y consecuencias 
que le rodeaban con realismo estreme- 
cedor: «Frank atacó al tipo de la zanca- 


dilla, descargándole una formidable pa- 
tada en la espinilla de la pierna dere- 
cha. Al doblarse aquél a causa del dolor, 
Frank le alcanzó la barbilla de un 
rodillazo, con lo que el joven cayó sin 
conocimiento aún antes de tocar el suelo. 
A continuación Black Benny le dió una 
patada en el rostro y los Duke unieron 
ahora sus fuerzas para atacar a los otros 
dos forasteros. Bull Bronstein estaba so- 
metiendo a uno a un severo castigo a base 
de golpes con la derecha y la izquierda. 
Finalmente, los enemigos se derrumbaron, 
sangrando por la nariz y la'boca. Crazy, 
sacando su navaja automática, se acercó 
a uno de los Sharpsters golpeándole furio- 
samente en el brazo. El muchacho dió un 
grito de dolor y Crazy le soltó una 
patada en el rostro. Luego echó a correr y 
los Duke se lanzaron en su persecu- 
ción.» 

«The Amboy Dukes» se adelantó a su 
tiempo. Predijo el problema de la de- 
lincuencia Juvenil con antelación. Al 
descubrir el libro, padres y educadores 
de toda la nación se levantaron en su 
contra acusándole de realizar apología 
de la delincuencia. Pero la reacción sólo 
sirvió para disparar las ventas y crear 
una moda literaria. Editoriales como 
Bantam y Ballantine comenzaron a lan- 
zar títulos a centenares, por lo general 
dotados de portadas que eran genuinas 
obras de arte. Hal Ellsom, uno de los 
mejores y más prolíficos autores sufrió 
las consecuencias del revuelo cuando en 
1952 el senado norteamericano creó el 
Comité Garhing para investigar pro- 
ducciones litararias de carácter inmoral. 
A la salida de «Duke» y «Tomboy», sus 
obras maestras, el aparato censor del 
McCarthysmo le tildó de pornógrafo, 
comunista y ateo y, aunque sus resolu- 
ciones no eran leyes, presionó a la 
industria literaria con objeto de erradi- 
car las novelas de D.J. Para contrarie- 
dad de la mayoría moral, las editoriales 
no tuvieron problemas a la hora de 
satisfacer la demanda de un mercado 
que, hambriento de morbosidad, nece- 
sitaba sus dosis de adolescentes desa- 
fiando a la ley y el orden, jugando con 
la muerte y experimentando los horro- 
res de la heroína o rompiendo los más 
innombrables tabúes del sexo. Títulos 
como «1.000.000 Delinquents», «Teen- 
Age Vice», «The Jungle Kids», «Gang 
Girl», «Crazy Mixed-Up Kids», «Hell 
To Pay», «Reform School Girl», «1 Am 
A Teenage Dope Adict» y «The Sinners 
Club» llegaron sin obstáculos a las li- 
brerías. 

En España, como siempre, la cosa se 
hizo tarde y con cuentagotas, Actual- 
mente, y con muchos problemas, pue- 
den localizarse cosas aisladas en grandes 
almacenes, circuitos del libro usado y 
demás puntos de venta alternativos. 


Caralt, en su serie Biblioteca Universal, 
publicó a finales de los 70 obras básicas 
de Irving Shulman como «The Amboy 
Dukes» (Hijos De La Calle, BU 67) y 
«West Side Story» (BU 59). Normal- 
mente vienen camuflados por cubiertas 
desconcertantes y sufren traducciones 
lamentables. En la misma editorial y en 
idénticas circunstancias apareció otra 
obra clave como «The Blackboard Jun- 
gle» (La Jungla De Pizarra, BU 76) de 
Evan Hunter. A pesar de inspirar la 
magnífica película homónima, la novela 
—narrada desde la perspectiva de un 
adulto, el profesor— se resiente de un 
estilo disperso donde abunda la paja y 
la esencia del libro se extravía en situa- 
ciones secundarias . A Hunter es mejor 
capturarlo en su especialidad, los relatos 
cortos. En «The Last Spin» (La Ruleta 
Rusa, BU 86), jurito a piezas de cien- 
cia-ficción y serie negra... su verdadero 
terreno, se encuentran magistrales ejer- 
cicios de D.J. llenos de lucidez como 
«Primer Delito», «Muerte Infantil», «La 
Droga» y sobretodo la que titula al 
libro, que intentan profundizar más allá 
de lo que, con el tiempo, se iría convir- 
tiendo en tópico. Y también Bruguera, 
a finales de los, 60, rescató interesantes 
títulos de autores ingleses como el «Bad 
Boy» (Por El Mal Camino, Colección 
Caballo Negro) de Stephen Frances. Por 
cierto, si alguien descubre más volúme- 
nes publicados en España de los que se 
han citado en este capítulo, que los 
envíe YA. 


¿DEBO ENTREGAR MI HIJO A LA POLICIA? 
«Querida Babs: Desde que su padre nos abandonó hace cuatro 
años, mi hijo se ha convenido en un delincuente juvenil. Me 
pega y me insulta, Tiene 16 años pero me dobla en escarua. 
Querría llamar a la policía pero, Dios mío, se trata de mi 
propio hijo. ¿Qué debo hacer? -Una madre asustada. 
Querida madre asustada: Debe examinar su problema con 
objeividad. Charles Manson también fue hijo de alguiea. Y 
«so no quiere decir que no deba estar entre rejas o algo peor. 
Entregue esa pequeña bestia a a policía y olvídese de él. Sus 
obligaciones como madre quedan canceladas desde el momen- 
to en que él la golpeó 

(Del correo de un diario de Santa Cruz, Calif) 


GENERACIONES MALDITAS 

La popularidad del tema y su 
fácil explotación no tardó en cruzar el 
país y llegar hasta Hollywood. Irving 
Shulman fue contratado por la Univer- 
sal y en 1949 se estrenó «City Across 
The River» (emitida en España por 
“TV3), una adaptación de «The Amboy 
Dukes» protagonizada por Tony Curtis 
y Jeff Corey que se instituía como el 
primer largometraje oficial de DJ. Shu- 
man siguió proporcionando guiones a 
Hollywood —«Cry Tough» donde debu- 
taba el impagable John Saxon, «The 
Big Brokers», «West Side Story» al 


igual que otros escritores. Y hasta la, 


cinematografía inglesa probó fortuna 


con «The Boys In Brown», una historia 
de reformatorios juveniles alborotados 
por rufianes como Dick Bogarde y 
Richard Atlenborough (aunque resulta 
más extraordinaria «The  Slasher», 
1952, en la que pandillas de adolescen- 
tes se dedican a perseguir obreras de 
fábrica como Joan Collins para «acari- 
ciarlas» con navajas de afeitar). 

Los verdaderos antecedentes del género 
hay que buscarlos en «As The World 
Rolls On» (1921), donde se abordaba 
por primera vez el tema de las bandas 
juveniles, o «The Angel Of Crooked 
Street» (1922), que describía la vida de 
una adolescente en un reformatorio. 
Otro antepasado curioso es el caso de 
los Dead End Kids. Un grupo de 
jóvenes actores —Bobby Jordan, Leo 
Garcey, Huntz Hall y otros— que se 
especializaron en dar vida a chiquillos 
descarriados que intentaban emular el 
hampón de turno (Humphrey Bogart 
en «Callejón Sin Salida», 1937, y John 
Garfield de buen corazón en «Life 
Made Me A Criminal», también estre- 
nada en TV3). A la larga se cambiaron uno de los gamberros más sublimes que 
el nombre por The Bowery Boys y para ha dado Hollywood. 

mediados de los 40 desaparecieron del Al año siguiente, con el rock and roll 
mundo del celuloide. Tampoco pode- cuajando, se sedimenta la iconografía 
mos olvidar reliquias como «Reefer social y fílmica de la delincuencia juve- 
Madness», igualmente conocida por nil. La MGM lanza «The Blackboard 
«Tell Your Children», que estudiaba la* Jungle» (Semilla de Maldad). Basada 
corrupción juvenil bajo la influencia de en el libro de Evan Hunter y dirigida 
la marihuana. El tema de «buenos- por Richard Brooks es un escandaloso 
chicos-estropeados-por-un-cigarrillo-de- manifiesto de amancipación adolescen- 
marihuana» tuvo una copiosa secuela' te. La historia de una clase escolar que 
que resucitó en 1959 con «The Pus- se rebela violentamente contra su ato- 
her», sobre un guión de Harold Rob- londrado e inseguro profesor (Glenn 
bins y con frases publicitarias tan anto-» Ford) rechazando de plano todas las 
lógicas como «Papá, si me quieres de enseñanzas que este intenta inculcarles. 
verdad consígueme un pico», y más tarde Retirada del festival de Venecia —la 
con «Wild Weed» y «Mary Jane» ' embajadora americana no descansó has- 
(1968)... cuya argucia promocional ta conseguirlo— creó una fuerte polémi- 
tampoco conocía límites («Cinco jóvenes ca y descubrió ofialmente la «época de 
fumaron esta droga. Dos están en el cambio» (en la banda sonora se escu- 
hospital. Uno en la carcel. Los otros han chaba «Rock Around the Clock»). Con 
enloquecido»). Pero las marcotic-movies Vic Morrow en su primer papel —uno 


===> 
YOUTH TURNED 'ROCK-M-ROLL WILD 


son otra historia. 

El primer clásico aparece en 1954 con 
«The Wild One» (Salvaje!) de Laslo 
Benedek. Película ampliamente conoci- 
da por todos —que fue prohibida en 
Inglaterra— se basaba en un hecho real 
para elaborar una visión en la que el 
virus antisocial no necesitaba justifica- 
ción alguna para desarrollarse. La pan- 
dilla de motopsychos que aterrorizan 
una pequeña población de California se 
mueve por instintos primarios, no quie- 
re conseguir nada, no pretende cambiar 
nada... sencillamente se han de divertir. 


de los protopunks más atemporales, 
repetiría rol similar en la fantástica 
«King Creole»— y Sidney Poitier, el 
futuro director Paul Mazursky y el 
tremendo Raphael Campos como com- 
pinches de pupitre. 

El éxito de «The Blackboard Jungle» 
puso sobreaviso a la Warner Bros. A 
mitad de rodaje de «Rebel Wirhour A 
Cause» —en principio en blanco y ne- 
gro, realizada con bajo presupuesto, 
proyectada como una serie B— se detu- 
yo la producción y se quemaron los 
rollos filmados. Nicholas Ray fue obli- 


Aunque sus protagonistas no sean pre- gado a rehacer toda la película en color 
cisamente unos jovencitos, su actitud es y cinemascope para ser estrenada como 
plenamente compatible con los cánones una superproducción. En 1955 llegó a* 
de la DJ. Y a pesar de que Marlon las pantallas. Con guión inicial de Leon, 
Brando se pase la película cazando. Uris —el rey del best-seller judío— y 
moscas, ahí esta «Chino» (Lee Marvin), 
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más tarde de Irving Shulman —que )) 


(19 Bed ue enunuoo) 


ROBYN HITCHCOCK 
CEREBRO ABANDONADO 


Es como el mago Merlín, pero en una versión nada desnatada y 
tirando a perversa. Un cínico amable, creador incontenible de 
múltiples universos que sólo pueden existir en los textos de sus 
canciones; ante todo, un gran compositor de canciones, un 
talento nato de amplias posibilidades, capaz de seducir con la 
simple ayuda de una guitarra acústica y su voz. Muchos le ven 
como el heredero de la sensibilidad alucinógena de Syd Barrett, 


esde sus inicios en la 

música, hace ya más de diez 

años, Robyn Hitchcock ha 
sido protagonista de pequeños episo- 
dios de la historia del rock que han 
permanecido entre las sombras hasta 
hace no mucho. The Soft Boys, por 
ejemplo, la primera avanzadilla de 
Robyn, sin pretenderlo, cumplió la 
poca grata misión de alimentar las 
páginas de las leyendas humildes del 
pop. Los Chicos Suaves pasaron una 
existencia con más resignación que 
otra cosa, hasta el día que se disol- 
vieron silenciosamente y automática- 
mente pasaron a ser la Nueva Gran 
Referencia Perdida que debía ser re- 
cuperada cuanto antes. Añádase tam- 
bién una serie de Ip's firmados por un 
Hitchcock en solitario, desconfiado e 
inspirado por la apática reacción de 
los medios hacia sus discos en Ingla- 
terra, algo que mo ocurría en Estados 
Unidos donde los pequeños círculos 
de fans le mimaban como si fuese el 
último ejemplar de una especie en ex- 
tinción. 
Una difícil trayectoria que parece lle- 
gar por fin a buen puerto. Desde 
hace un par de años, tras su reinser- 
ción en el mundó del espectáculo, 
precedida por una breve deserción, 
los hados parecen serle favorables. 
Robyn Hitchcock 8 The Egyptians 
son apreciados en su país natal, sus 
giras son triunfales y sus discos se 
venden. Sigue siendo: un artista de 
minorías, claro, pero sus visiones roc- 
keras son compartidas ya, en 1987, 
por huestes más complacientes. 


PARTE 1: ALUCINA, VECINA 


«No creo que jamás logre- 
mos superar aquel primer ep», dice 
una voz tranquilamente, desde el otro 


y no se equivocan del todo. Ocurre, también, que Robyn 


ch- 


cock tiene muchas más caras y puede ser como el Lou Reed de 
«Transformer», el Beefheart de «Clear Spot» o el Lennon de 
«Imagine», es decir, cabareteramente intimista, o cáustico y 
sorprendente, sincero y glorioso en sus melodías. (Texto: MA- 


NOLO TORRES). 


extremo de la línea telefónica. Es 
Robyn Hitchcock haciéndose un hue- 
co a la hora del té para cumplir con 
necesidades de promoción —está en- 
cantado con la idea de que su disco 
esté el N.? 1 en el ranking del RUTA 
66-—; lo tengo rememorando la aventu- 
ra de The Soft Boys y hace referencia 
al primer plástico que el grupo editó, 
«Give it to the Soft Boys», un ep que 
la banda puso en circulación en el 77 
por su cuenta y riesgo, con temas 
clásicos como el que da título al disco 
o «The face of death». 
«Musicalmente todo parecía muy 
abierto, podíamos agarrar cualquier 
estilo y utilizarlo. Eramos como un 
niño jugando con plastelina de dife- 
rentes colores sin que ninguno de 
ellos se mezclase, Pero acabaron 
mezclándose...» Es difícil situar a The 
Soft Boys en el contexto del 77, Con 
un sonido puramente basado en el 
rock, con pinceladas de sicodelia, con 
mil referencias a los Beatles, con sus 
achaques folklóricos y sus devaneos 
acústicos; resultaban un grupo de 
rock nada clásico, frenético y diverti- 
do. Aunque para el espíritu punk de 
la época pasasen como indeseables 
hippys con pinta de fans de Mike 
Oldfield o cosas peores. Compartie- 
ron cartel con The Damned en el 
Hammersmith Odeon y no les sirvió 
de nada: tanto peludo y tantos ras- 
tros de LSD espantaba a cualquier 
muchacho imbuido por el detonador 
del punk. Entonces la formación se 
mantenía gracias a Robyn (guitarra, 
voz), Alan Davies (guitarra), Andy 
Metcalfe (bajo) y Morris Windsor (ba- 
tería). Semejante anomalía mantuvo 
su existencia del mejor modo posible, 
entre grandes composiciones, caóti- 
cos conciertos y gigantescos errores 
de cara al show bizz. 

Pero, ¿por qué se separaron The Soft 
Boys, Robyn? 


«No ocurrió nada especial para que 
mos disolviésemos. El grupo había 
muerto ya tres años antes de la sepa- 
ración. La banda nunca fue conscien- 
te de cuáles eran sus fuerzas y acabó 
estrangulándose a sí misma una no- 
che mientras dormía. Nadie fue al fu- 
neral». 

Ahora mismo mucha gente opina que 
el grupo ejerce una influencia muy 
fuerte en ciertos grupos nuevos. 

«Es posible». 

Solos estaban y solos murieron; cier- 
tamente, no existía ninguna otra ban- 
da por aquellos alrededores que hi- 
ciese algo parecido a lo suyo. Pero al 
menos les dio tiempo de completar 
algunos discos inquietantes, que fue- 
ron apareciendo discretamente entre 
1977 y 1980. Además del ya citado 
ep —recientemente reeditado en for- 
mato maxi y con un par de temas 
añadidos, rebautizado «Wading thru a 
ventilator»— llegaron a realizar «A can 
of bees» (1978), su primer Ip, con 
cambios en la formación (Kimberly 
Rew sustituye a Davies, y Mathew 
Seligman ocupa el puesto de Metcal- 
fe), una excéntrica exposición de las 
posibilidades más primitivas de la 
banda, bajo títulos como «Do the chi- 
sel», «Sandra's having her brain out», 
«Ugly Nora» o «The pigworker». Un 
perfecto crisol donde se aúnan inspi- 
raciones diversas, sobre todo las refe- 
rentes a la sicodelia británica de los 
primeros 60 (Move, Creation), ineludi- 
bles latidos campestres (Fairport Con- 
vention), sólidos juegos de eléctricas 
perfectamente asociadas con las 
acústicas. Sin huecos, sin fisuras, 
acompañadas por lúcidos juegos vo- 
cales —a pesar de los gallos que se 
escapan de vez en cuando—, impeca- 
bles y frescos, duros y sarcásticos. Y 
unos textos de un calibre único («me 
siento como pidiéndole un autógrafo 
a un árbol/me siento como haciendo 
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el amor con una foto/las fotos no 
huelen,...») que a veces recuerdan al 
Lou Reed más mordaz, al Dylan más 
amenazador. 

Le sigue «Underwater moonlight» 
(1980), que les consagra como únicos 
moradores del underground británico 
de la new wave. Queda claro que 
ellos no son como los demás y meten 
un sitar a toda pastilla en «Positive 
Vibrations», se declaran antibelicistas 
(¡en la era del escepticismo!) con el 
redondo «l wanna destroy you» y vuel- 
ven a dibujar parajes inalcanzables 
con «Underwater moonlight». Una bur- 
buja de colores que acabó desinte- 
grándose con un leve «ploff». 
Disueltos casi del mismo modo en el 
que comenzaron, cada uno enfoca 
sus pasos a su manera. Seligman y 
Windsor acompañan a Alex Chilton en 
sus conciertos; Kimberly Rew lo inten- 
ta con un par de singles y luego 
ingresa en The Waves, más tarde 
reconvertidos en Katrina £ The Wa- 
ves. Robyn se dedicaría a seguir re- 
gistrando canciones únicas y a mon- 
tones, La historia oficial del grupo —ya 
ves como es de corta y de aburrida— 
acaba aquí, pero no su legado. A su 
muerte les sucedieron diversas graba- 
ciones que valen realmente la pena. 
«Invisible hits», con tan acertado nom- 
bre se recogen grabaciones de los 
años 78 y 79, incluye maravillas como 
«Have a heart, Betty ('m not fire- 
proof)», «He's a reptile» o «Rock £ Roll 
toilet». También existe el doble «Two 
halves by the price of one» donde hay 
material de estudio y en vivo, con 
versiones de Barrett y Byrds; y la 
cinta «Live at Portland Arms» sólo 
disponible vía pedido por correo, y 
que recoge un concierto de la banda 
realmente memorable —según el pro- 
pio Robyn—. Más algunas sorpresas 
de próxima aparición. La historia inter- 
minable que por cierto continúa 


PARTE ll: ROBYN DE LOS 
BOSQUES, SOLO Y CON 
LECHE 


Robyn Hitchcock sin los Soft 
Boys ganó libertad. Se nota la compa- 
ración de cualquiera de sus lps con 
los de SB. En 1980 comenzó su pro- 
ducción en solitario, sabrosas rarezas 
que resaltan su condición de artista 
prolífico (parece que las canciones se 
reproduzcan en su cabeza como hon- 
gos) y la calidad de sus canciones. 
Su horizonte creativo es amplio y rico, 
sabe crear melodías pop en estado 
puro y, en algunos casos, hasta co- 
merciales; es especialista en enrareci 
mientos musicales y maniobra acerta- 
damente con elementos distorsionan- 
tes. Mejor otorgarle a él la palabra. 
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¿Cómo definirias tu música? 

«No puedo darte una definición de 
ello, y tampoco me gustaría hacerlo. 
Antes de que surgieran los continen- 
tes había agua por todas partes. La 
materia no se crea ni se destruye, 
excepto cuando hay un permiso es- 
pecial. Nosotros no creamgs las co- 
sas, más bien diría que las reciclamos 
para que parezcan diferentes.» 

Casi se me olvida hacer una aprecia- 
ción un tanto innecesaria a estas altu- 
ras: no se pueden grabar discos 
como los de Hitchcock y luego pre- 
tender medir al autor con unos bare- 
mos vulgares en su talla de tipo de 
carne y hueso. ¿Es entonces el típico 
caso Barrett? ¿Por qué mantiene esas 
fijaciones tan raras en sus letras? 
Peces, rebanadas de pan, esposas, 
trenes... 

«¿Escritor alucinado yo?... Los peces, 
las rebanadas de pan y las esposas 
aparecen en la Biblia. ¿Es ese acaso 
un libro alucinógeno? La única razón 
por la cual no nombran los trenes es 
porque todavía no se había inventa- 
do. No creo que yo esté más alucina- 
do que Margaret Thatcher, al menos 
a mí no me da por invadir las Malvi- 
nas.» 

Pero es inevitable, tiene fama de raro. 
La reputación se la ganó a pulso con 
los Chicos Suaves y nadie dudó en 
proclamarle el último bastión de la 
excentricidad británica. Sus dos pri- 
meros lps en solitario resultaron tan 
inasequibles para el aficionado de a 
pie como cualquiera de sus discos 
anteriores. En vista de la situación 
decidió retirarse del mundo del rock, 
dedicándose a dormir 16 horas diarias 
y a escribir letras para su amigo 
Captain Sensible. ¿Seguro que no 
hay ninguna afinidad con Barrett? ¿Y 
con el otro ido del after punk, Julian 
Cope? 

«Syd Barrett, fue algo genuino. Creo 
que era brillante, pero me pongo en el 
lugar de cualquier otra persona escu- 
chándole, e imagino su reacción: Ek- 
tachrome plane, | see the flies, chico, 
eso lo dice todo; después de escu- 
char algo así, ¿quién necesita leer los 
periódicos? (risas). En cuanto a Julian 
Cope, es un fanático de la música, 
con ideas muy divertidas, que quiere 
llegar a ser uno de los célebres lunáti- 
cos del rock. Es como parte de ese 
tipo de tradición que hay en el rock. 
Después de haberte dicho todo esto, 
creo que prefiero quedarme encerra- 
do en un ascensor con Cope antes 
que con Syd.» 

Sigo intrigado en saber qué es lo que 
te inspira para componer tus cancio- 
nes. 

«Burbujas, dientes, gérmenes, volca- 
nes, trenes, moléculas, tejones, oro- 
peles, valles, hongos y peinados.» 
Buena lista. Fueron precisamente los 


trenes —su lugar idóneo para compo- 
ner— los que inspiraron el Ip que le 
devolvió al circo del rock, «l often 
dream of trains», enteramente acústi- 
co, «mi favorito junto a 'Black Snake 
Diamond Role'» asegura su creador 
Volvió incluso a los escenarios, prime- 
ro respladado por una guitarra y un 
piano. Después por The Egyptians, 
formados por Andy Metcalte y Morris 
Windsor, ambos ex-Soft Boys, y Ro- 
ger Jackson como debutante en la 
familia. «Andy y Morris son mis músi- 
cos favoritos», me explica Robyn, «de 
hecho son mi combinación de músi- 
cos favorita. Los tres empezamos a 
tocar juntos tras un intervalo de cinco 
años. Los Soft Boys fueron el prototi- 
po, The Egyptians son la realidad, así 
que por favor, no me llames Reg.» Y 
hace referencia al estribillo de «Bren- 
da's iron sledge» («please don't call 
me Reg/ it's not my name») para dejar 
bien claro que el pasado está pasado 
y lo que cuenta es el presente. Enton- 
ces, ¿ha llegado ya el momento para 
Robyn Hitchcock? 

«Siempre ha existido una tendencia 
en el mercado del pop que consiste 
en proporcionar la mayor cantidad de 
basura al público. Tal y como se ha 
desarrollado el poderío del marketing 
ha crecido también la presión. Hubo 
un breve período en los 60 en el que 
mació una reacción contra todo esto, 
pero se debilitó rápidamente a causa 
de las drogas. A menudo hay buenos 
grupos con buenas canciones, pero la 
presión por ganar dinero y alcanzar la 
popularidad acaban destruyéndoles. 
Hay que ser muy precavido. Los pri- 
meros años de esta década han am- 
plificado la situación, de ser superfi- 
cial ha pasado a ser grotesca, gracias 
a bandas como Spandau Ballet, Du- 
ran Duran o Thompson Twins, que 
son como estrellas recambiables, 
como las muñecas Sindy. Posible- 
mente Billy Bragg y Andy Kershaw 
sean los nuevos heraldos, gente real 
que interprete canciones auténticas 
con instrumentos de verdad, si es 
que existen esas cosas. Por lo tanto, 
esto contesta tu pregunta.» 

Luego no te importa ser un artista de 
culto. 

«No». 

Presume de ser normal a su modo y 
mo se corta en absoluto a la hora de 
incluir la palabra «mind» en sus can- 
ciones. ¿Se siente Robyn Hitchcock 
un poco hippy en el fondo? «No, la 
verdad es que soy un viejo, el último 
superviviente de una generación. 
Todo el mundo sabe que tengo 56 
años, lo que pasa es que tengo una 
complexión muy juvenil.» A pesar de 
todo, le agrada el hecho de que el 
público inglés empiece a prestarle 
atención («empieza a nivelarse con 
respecto a mi fama en los USA»), y se 
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tra interesado ante la explosión 
de bandas norteamericanas dedica- 
recuperar sus raíces y la más 
Meentiva esencia del rock £ roll, «si 
nad están interesados en ello 
parece fabuloso. Cuanto más 
de el rock más larga será la cola 
Que arrastre tras de sí. Hay más 
material a descubrir por parte de los 
“nuevos músicos, y mucho más aún 
para que los viejos se pongan nostál- 
gicos.» 


Es cierto que nuevos elementos del 
rock actual admiran a Hitchcock; Pe- 
ter Buck, de los REM, se ha unido a 
The Egyptians en escena y ha regis- 
trado un par de canciones con Robyn 
«que no tienen perspectiva de ser 
editadas. Las guitarras suenan muy 
bien juntas y posiblemente toque en 
nuestro próximo Ip. Definitivamente, 
Peter ha crecido desde la última vez 
que le vi.» Sin olvidar que los Repla- 
cements solicitaron sus servicios 
como productor o que Robert Wi- 
lliams, batería de Captain Beefheart, 
le cita continuamente como su fetiche 
favorito. Me pregunto si Robyn, zorro 
viejo, se deja engatusar tan fácilmen- 
te: «Me gustaría hacer otro disco 
acústico, con Brian Eno de productor, 
y me encantaria producir a Martyn 
Carthy, Psychedelic Furs, Popticians, 
Duke Duke £ y a Bob Dylan. Pero no 
me entusiasma la idea de colaborar 
con ninguno de ellos.» 

¿Concibes conceptualmente tus dis- 
cos? 

«Un disco es como un salami. Ha de 
tener un comienzo y un final para que 
la única medida aplicable sea la longi- 
tud: si tienes un salami demasiado 
largo puede caerse del capazo, o 
acaba encorvándose. Sí te sale un 
disco demasiado extenso puede re- 
sultar muy aburrido. Yo escojo las 
canciones que he compuesto más 
recientemente, las grabo y las que no 
encajan en el álbum las dejo fuera.» 
Quiza con «Element of light» haya 
conseguido su trabajo más maduro 
hasta la fecha, trabajado y perfeccio- 
mado hasta «que quedase como el 
"Abbey Road' de Beatles; es nuestro 
disco más clasificable.» Al menos re- 
sulta asequible a la primera escucha, 
aunque no esté exento de estrafala- 
rías sutilezas y de unos eternos tex- 
tos... alucinantes. Editado en su pro- 
pio sello, Glass Fish, pequeña compa- 
fía que, al parecer, tan sólo se dedi- 
cará al material, viejo y nuevo, de su 


Katrina £ The Waves» (donde milita 
su ex compinche Kimberly Rew), 
"Walking on susnhine' era una can- 
ción suya. Por cierto, ¿sabías que su 
manager es española?» Pues no. 
mira, no estaba al tanto. 

Antes de finalizar la conversación, si 
hay algo que te gustaría apuntar... 


creador, «aunque me gustaría fichar a * 


«La respuesta es: la gente a la que no 
le interesan estas cosas no merece la 
pena ser nombrada. ¿Otra respues- 
ta?: Julio de 1973...» 

Bye bye y click, teléfono en posición 
de descanso. Hay un estribillo, de 
una canción de Robyn Hitchcock, que 
dice, ¿cuándo vas a cambiar tu men- 
te de fresa?» 


EL EXTRAÑO CASO DE 


WILLIAM CASTLE 


iberace descubrió el 

significado más sustancial del 

término «sentido del espectócu- 
lo». la revista Variety lo puso en. 
circulación oficialmente. ¿Y el cine? 
Por desgracia, esa palabra parece 
haber desaparecido del vocabulario 
de los magnates del séptimo arte en 
los últimos tiempos. Es una injusticia 
Con tantas películas horrendas pro- 
yectóndose por ahí últimamente, lo 
menos que podrían hacer es crear 
compoños promocionales divertidas. 
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¿Qué ha sucedido con las absurdos 
pero innovativas técnicas de marketing 
que en el pasado se empleaban para 
convencer al espectador de que se lo 
podía pasar bomba aunque la pelícu- 
la opestase de mala? ¿Acoso eso le 
importaba al público? ¡Demonios, cla- 
ro que nol Podían haber odiado el film 
pero les encantaban los trucos promo- 
cionales. Y eso es lo único que recor- 
daban al salir del cine. 

¿Quién va a perturbar la ecuanimidad 
financiera, pero imaginativa, que Sa- 


¿Alfred Hitchcock? ¡Bahhhh!... 
al infierno con él. El verdadero 
Rey del Suspense, el genuino 
Maestro del Miedo Psíquico, el 
inimitable señor de la Perogru- 
llada en el cine del terror es 
Mr. William Castle. A diferen- 
cia del orondo moralista de 
Hitch, Castle optó por extermi- 
nar la sutilidad, evitar los ro- 
deos, acabar con la insinuación 
y triturar la pretenciosidad.. En 
las enciclopedias —con estúpi- 
da ceguera de erudito- le ca- 
talogan como «un director de 
películas terroríficas con esca- 
sa categoría pero considerable 
impacto». Y puedes creerlo. Sus 
películas im-pac-ta-ban. Desca- 
belladas, ingeniosas, atrevidas, 
sorprendentes. Llenas de trucos 
y sobresaltos. JOHN WATERS 
—director de «Polyester», «Pink 
Flamingos», «Female Trouble» y 
otras insignes porquerías prota- 
gonizadas por la repulsiva Divi- 
ne- es su más ferviente admira- 
dor y alumno. En este artículo 
nos descubre la obra de un ge- 
nio ignorado. Lee y tiembla. 


muel Z. Arkoff y Joseph E. Levine 
utilizaban para camuflar películas me- 
diocres? ¿Por qué los actuales pro: 
ductores despilfarran millones de dóla- 
res anuncióndose en televisión o olqui- 
lando vallas publicitarias gigantes 
cuando podrían sorprendernos con 
olgo tan delicioso y efectivo como: 
obsequiar bolsas para vomitar en las 
películas de horror? ¿Y qué hay de las 
infra-baratas pero fructíferas payasa- 
dos que idearon los productores de 
una odisea hillbily de 1977 titulada 


e 
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Comedores de Gusanos»? Al 
cuenta de que atraer a los 
¡pradores de películas en el Festi- 
de Connes de aquel año iba a ser 
competición muy reñida con otros 
s, no se les ocurrió otra 
que zomparse unos cuantos gu- 
ss vivos que-tenían en un cubo a 
ida que los distribuidores entraban 
'en el cine. ¿No fue una idea magnífi- 
co? 

“Pero aún podemos retroceder más en 
la historia y llegarnos hasta «Mami Y 
Papi», un aburrido pseudo-documental 
sexual de los años cuarenta brillante- 
mente promocionado por el Superce- 
rebro de los exploitation films, Joe 
Solomon. Dado que la película conte- 
mía escenas reales del nacimiento de 
un crío, Mr. Solomon intuyó que tenía 
ma oportunidad fantástica para mos- 
trar legalmente, y con primeros pla- 
mos, un desnudo femenino. Supongo 
que pensaba que los espectadores 
woyeuristas podrían ignorar al bebé y 
centrar su mirada en la anatomía fe- 
menina. Alquilando un cine en cada 
ciudad, Solomon invirtió una ridícula 
contidad de dinero contratando a una 
falsa enfermera que vendía a voces 
wnos panfletos de educación sexual 
por los pasillos de la sala minutos 
antes de que se iniciase la proyec- 
ción. Para asegurar una mayor contro- 
versia segregó a la audiencia según 
sus sexos. Es decir, las mujeres sólo 
podían ver la película por la tarde y 
los hombres por la «noche. En lo que 
tenía que ser la maniobra publicitaria 
más estrafalaria de la historia del cine, 
decidió apagar la ventilación en el 
mismo momento en que se iniciase la 
proyección. A medida que el público 
se sintiera mós y más incómodo, intro- 
ducirían gos nocivo en el cine a través 
de los rendijos de ventilación y espe- 
raía a que sucediese el primer des- 
mayo. Mr. Solomon llamaría inmedia- 
tamente a una ambulancia y a los 
periodistas locales al mismo tiempo, la 
gente se aglomeraría en el vestíbulo 
del cine y los fotógrafos podrían re- 
tratar tranquilamente el «rescate de un 
espectador bajo los efectos. del 
shock». Solomon sabía que al día 
siguiente la noticia aparecería en la 
primera plana de todos los periódi- 


cos. 
S lliam Costle fue el mejor crea- 
dor de este tipo de trucos. El 
Rey de la publicidad cinemotográfica. 
Era mi ídolo. Sus películos me anima- 
ron a hacer cine. Siempre me he 
sentido celoso de su trabajo. De he- 
cho, me gustaría ser William Castle. 
diantres pasa con los estudiosos 
cine marginal americano? ¿Cómo 
tardar tanto en elevar al último 


in duda alguna, Wi- 


director-productor excéntrico al estatus 
de culto? ¿No es tiempo de dedicarle 
una retrospectiva? ¿Un documental so- 
bre su vida? ¿Una sesuda crítica en 
Cahiers Du Cinema? ¿No es hora de 
reeditár su maravillosa autobiografía 
«Step Right Upl I'm Gonna Scare The 
Pants Off America» (¡Andaros Con 
Cuidado! Voy A Hacer que América 
Se Cague En Los Pantalones)? Al in- 
fierno con Ed Wood. Al infierno con 
George Romero. Wiliam Castle fue El 
MEJOR. William Castle fue DIOS. 

La primera película que dio que hablar 
sobre Wiliom Costle fue «Macabre» 
(1958). Bueno, no fue exactamente la 
película, pero sí su propaganda. 
«Mocabre» era un plagio descarado 
de «Diabolique», y fue filmada en 
nueve días por menos de noventa mil 
dólores. Al descubrir que una vez 
acabada, la película, no era nada del 
otro jueves, a Castle se le ocurrió una 
idea que porecía su sueño más salva- 
je. Negoció una póliza con la compa- 
fía lloyds de Londres asegurando a 
cada espectador de la película por 
mil dólares en caso de que éste se 
muriese de miedo durante la proyec- 
ción. Falsos pólizas aparecieron en 
anuncios publicados en todos los pe- 
riódicos. Copias gigantes de la verda- 
dera póliza se instalaron en las mar- 
quesinas de los cines. Delante de las 
salas se aparcaron coches fúnebres, 
y actrices disfrazadas de enfermeras 
fueron reclutados pora que merodea- 
sen por los vestibulos de los locales 
donde se proyectaba el film. 

El público mordió el anzuelo completa- 
mente. Nadie hablaba de la película, 
pero todo el mundo estaba ansioso 
por ver si algún pardillo estiraba la 
pata y cobraba la pasta del seguro. 
Noturolmente no murió nadie. Pero si 
alguien lo hubiera hecho podría haber 
resultado todo mucho mejor. Un falle- 
cimiento de cualquier tipo dentro del 
cine sólo habría costado a la lloyd's 
de Londres la insignificancia de 1.000 
dólares. Claro que la publicidad ge- 
nerada por el suceso habría sido 
grandiosa. 

Coste se metió tan de lleno en la 
promoción que algunas veces llegó a 
presentarse en los estrenos en un 
coche fúnebre y saliendo por sorpre- 
sa de un atoúd. ¿Acaso no es esto el 
no-va-mós del «outeurismo»? ¿Podría 
haber llegado tan lejos Jean-Luc Go- 
dard? ¿Se habría atrevido a presen- 
tarse en un coche hecho polvo para 
promocionar «Week-End»? ¿Y Sergei 
Eisenstein? ¿Habría tenido agallas 
para hacer lo propio en un buque de 
combote? Me porece a mí que no. 
Odio a ese Sergei Eisenstein. 
William Castle no era ningún gandul. 
No contento con los laureles obteni- 
dos, puso su enfebrecida mente a 


trobojar para crear más de lo que los 
estudios querían. Más trucos. Más 
truculencia, Su siguiente proyecto fue 
«House On Haunted Hill» (1959), una 
excelente peliculita de horror concebi- 
da para el lucimiento personal de 
Vincent Price, que era la estrella favo- 
rita de Castle. Pero hasta Price fue 
ensombrecido por la nueva ocurrencia 
de Castle, el «emergo». Cada cine 
fue equipado con una coja, larga y 
negra, que se instalaba cerca de la 
pantalla. En un determinado momento 
del film se abrían las puertas de la 
coja y un esqueleto, de plástico y con 
dos metros de oltura, salía disparado 
por encima de los espectadores y los 
sobrevolaba recorriendo un cable invi- 
sible que le llevaba hasta la cabina 
de proyección. Los ejecutivos de los 
estudios se mostraron un tanto escépti- 
cos al principio cuando, durante un 
pre-estreno especial, se rompió el ca- 
ble y el esqueleto cayó sobre una 
platea horrorizada que salió del cine 
en estampida en menos de medio mi- 
nuto. 

Después de varias pruebas el «emer- 
go» fue perfeccionado y se instaló en” 
numerosos cines de toda América. Los 
chavales se lo pasaban de miedo. 
Gritaban a pleno pulmón. Aprovecha- 
bon para manoseor a sus novias fin- 
giendo abrazos protectores. Le lanza- 
ban cajas de palomitas de maíz al 
esqueleto. Pero lo mós importante de 
todo fue que se gostaron su paga 
semanal para ver la película y la 


convirtieron en un éxito. 
D gler» (1959), la obra maestra 
de Castle. Otra película de 
horror también protagonizada por Vin- 
cent Price. Pero esta vez el guión tenía 
una peculiaridad. Un «tingler» (literal- 
mente «estremecedor») era un orga- 
nismo que vivía en la columna verte- 
bral de la gente. Su aspecto era 
como un cruce entre una langosta y 
un cangrejo, y cobraba vida solamen- 
te cuando una persona estaba asusta- 
da. La Única manera de acabar con el 
bichejo era gritor. En la película —es 
decir, en el argumento— un tingler 
ando suelto por un cine y mata al 
proyeccionista. En los cines donde 
realmente se proyectaba la película, 
cuando llegaba esa escena, la panta- 
lla se quedaba en blanco y una voz 
sentencioba: «¡Atenciónl, el tingler co- 
rre por este cine. ¡Por todos los cielos, 
GRITEN pora salvar la vidal». Obvia- 
mente la gente chillaba con todas sus 
fuerzos, pero eso no era suficiente 
pora el Master de los Gímmichs. Y así 
surgió el «percepto». presentado 
como «el más nuevo y sorprendente 
truco cinematográfico». En realidad no 
era otra cosa que un pequeño motor 
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espués vino «The Tin- 


instalado bajo los asientos del cine y 
accionado por el proyeccionista en el 
preciso momento en que la audiencia 
se encontraba en medio de un pos- 
mo, presa del pónico. En el momento 
en que el culo de los espectadores 
comenzaba a vibrar, el cine se con- 
vertía en un manicomio, Castle estima 
en su biografía que agitó más de 
veinte millones de culos americanos. 
Naturalmente hubieron problemas. En 
Filadelfia un fornido conductor de ca- 
minones pulverizó su asiento, arran- 
cóndolo de cuajo del suelo en busca 
del «tingler», y fueron necesarios cin- 
co acomodadores pora reducirle y 
convencerle de que se trataba de un 
truco. En otra ciudad, la dirección del 
cine instaló el «percepto» la noche 
antes del estreno del film. Esa misma 
noche, un proyeccionista espabilado 
decidió probar los vibradores con un 
grupo de ancianas que estaban vien- 
do «Historia De Una Monja» el último 
día de su proyección. ¡Si Audrey Hep- 
burn se enterasel 

«The Tingler» es el recuerdo cinemato- 
gráfico más persistente de mi juventud. 
La fui a ver cada día. Puesto que en 
el cine de mi barrio sólo habían diez 
butacas «preparados» tenía que pro- 
barlas todas hasta dar con una de 
ellas. En el momento en que experi- 
menté el «percepto» descubrí que no 
podía haber nada más artístico en el 
cine. 

No tuve que esperar mucho pora una 
segunda parte. «13 Ghosts» (1960), 
su nueva película, presentaba la «illu- 
sion-O». A cada espectador se le 
entregaba un «visualizador de fantas- 
mas», una modificación de las gafas 
utilizadas en el cine tridimensional. Si 
mirabas por la lente de plástico rojo 
podías ver fantasmas, pero si lo ha- 
cías por la azul ocurría lo contrario. Al 
público no le acababa de convencer 
el asunto, técnicamente era imperfec- 
to, pero aún así compraba las ga- 
fas. 

Con objeto de superor el exitazo que 
Hitchcock tuvo en 1960 con «Psico- 
sis», William Costle desarrolló su pri- 
mera fórmula de asesino travesti con 
«Homicidal»  («Homicidio», 1961). 
Aunque muchos críticos denunciaron el 
plagio que suponía la película, tam- 
bién es cierto que ignoraron premedi- 
tadomente que fue Hitchcock quien 
copió a Castle primero y no a la 
inversa. Olvida la escena de la ducha 
en «Psicosis». Lo que inicialmente atra- 
jo a las muchedumbres de este «clósi- 
co» fue la treta publicitaria que deja- 
ba estrictamente claro aquello de que 
«no se permitirá entrar a nadie en el 
cine una vez la película haya comen- 
zado». Castle debió de reaccionar 
antes de la competición para aterrori- 
zar al público, porque se desquitó 
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con una campaña publicitaria para 
«Homicidal» que era tan ridícula y 
grotesca que muchos miembros de la 
industria creyeron que había llegado 
su fin profesional. 

«Homicidal» posee la dudosa distin- 
ción de ser el primer film de la historia 
del cine que utilizó la «Interrupción Del 
Terror». Dos minutos antes de que la 
película finalizase, desaparecía la ima- 
gen de la pantalla y la voz del mismo 
Costle anunciaba: «Esta es la interrup- 
ción del terror. ¿Oyen ese sonido? Es 
el latido de un corazón. Polpitará 
otros sesenta y cinco segundos para 
permitir que cualquiera que esté ate- 
rrorizado para presenciar el final de 
esta película abandone el local. Se le 
devolverá integramente el dinero que 
haya pagado para entrar». No hace 
falta decir que los exhibidores no les 
hizo ninguna gracia esta idea. Violaba 
la más sagrada regla de la explota- 
ción comercial cinematográfica: Nun- 
ca ofrezcas una garonfía de que el 
dinero puede ser devuelto. 

La primera vez que se probó la «inte- 
rrupción del terror» todo el público se 
precipitó a las taquillas. A Castle le 
da algo. El problema estaba claro. A 
la gente le gustaba la película, pero 
todo el mundo se había enterado del 
truco y era fácil pasarse de listo. 
Veían la película entera y se queda- 
ban a un segundo pase que aprove- 
chaban pora salir sin presenciar el 
final y recuperar así su dinero. Pero 
Castle no era idiota. Empezó a poner 
en circulación tickets de diferentes co- 
lores pora cada sesión. Y funcionó. 
Tan sólo un uno por ciento exigía el 
reembolso. Sin embargo Costle no 
estaba dispuesto a perder la portida y 
empezó a moquinor un medio de 
humillar al atrevido espectador que se 
osase a preguntar por su dinero. 
William Costle perdió el oremus. Y 
salió con «El Rincón Del Cobarde», 
Una caseta de cartón amarillo custo- 
diada por un desconcertado acomo- 
dador en el vetíbulo. Cuando se anun- 
cioba la «interrupción del terror» y 
alguien sentía que no podría soportar 
la tensión, . tenía que abandonar su 
asiento y, delante de todo el público, 
seguir las pisadas amarillas que había 
en los posillos mientras un potente 
foco, también de color amorillo, le 
iluminaba todo el rato. Antes de llegar 
al «rincón del cobarde», debía cruzar 
unas barreras amarillas donde se ha- 
bía escrito el mensaje «sólo los cobar- 
des siguen adelante». Después apare- 
cía una enfermera, con uniforme ama- 
illo, que le tomaba la presión. Todo 
esto sucedía mientras una voz pregra- 
bada salmodiaba en tono enérgico 
«¡Mirar a esa gallina! ¡Mirarle temblar 
en el rincón del cobardel». Mientras 
los otros espectadores se partían el 


pecho de risa y le incordiaban co- 
reando la grabación, aún tenía que 
soportar una última y definitiva humilla- 
ción. Una vez en el rincón del cobar- 
de debía firmar una tarjeta que decía 
«Soy un cobarde de tomo y lomo». 
Muy pocos eran suficientemente ma- 
soquistas para aguantar ese colvario. 
El uno por ciento se redujo a cero. 


a carrera de William 

Castle como genio de los tru- 

cos debería llegar a su cenit en 
este punto. Pero aún fue más lejos. 
Ideó la «Votación Del Castigo», segu- 
ramente su ardid más flojo, para pro- 
mocionar «Mr. Sardonicus» (1961). Al 
entrar al cine se entregaba a los 
espectadores unas tarjetas impresas 
en tinta fosforescente que contenían el 
dibujo de un pulgar hacia arriba y 
otro hacia abajo. Como en el coliseo 
romano, el público tenía el privilegio 
de decidir la suerte del villano. Castle, 
sin percatarse de que la gente es una 
turba sanguinaria, tuvo la precaución 
de rodar dos finales para la película. 
Desafortunadamente la  audencia 
NUNCA tuvo piedad y nos quedamos 
sin conocer el otro final de la película, 
donde el malvado Sardonicus prose- 
guía sus atrocidades. 
Después del «Mr Sardonicus», Castle 
sufrió el síndrome de «posarse-de- 
rosca». los críticos condenaban sus 
esfuerzos, acusándole de ser incapaz 
de producir un largometraje decente 
sin utilizar ningún truco. Lo intentó de 
nuevo con «l3 Frightened Girls» 
(1963), pero esta vez se limitó a 
orgonizor una búsqueda de bellezas 
femeninas en los trece poíses donde 
se proyectó el film. A las ganadoras 
se los recompensaba con 300 dóla- 
res, hotel de lujo y un guardarropa de 
primera. 
El público empezaba a sentirse un 
poco harto del estilo de Castle. Y los' 
inversores que financiaban su trabajo 
también. le dieron un ultimatum: ¡no 
más trucos promocionales! Pero Castle 
se burló de todos haciéndoles creer lo 
contrario. Para su nuevo film «Straighr- 
Jacket» (1964) —la traducción exacta 
es «Comisa De Fuerza», pero aquí se 
tituló «El Caso De Lucy Harbin» (N. del 
T.)— utilizó el mayor truco de toda su 
carrera: Joan Crawford. Castle, astu- 
tamente, sabía que todas las estrellas 
no eran más que señuelos sobrevalo- 
rados. Así que decidió enviar a la 
Crawford en persona a todos los 
estrenos pora promocionar la película. 
A Joan Crawford le «encantaba el 
asunto, estaba tan maravillada de vol- 
ver a ser una atracción pública que 
una vez invitó a todo el público de un 
cine a una hamburguesería. No hace 
falta decir que fue una suculenta noti- 
cia de primera plana en todos los 


periódicos. Pero Castle se sentía inse- 
guro sin sus viejas tácticas. En el último 
momento desfalleció y encargó la fa- 
bricación de miles de hachas de 
goma ensangrentados para distribuir- 
las gratuitamente entre los espectado- 
res (el film norraba la historia de una 
psicópata que decapita a sus maridos 
con un hacha, N. del T.), Su última 
intentona fue «l Saw What You Did» 
(1965) —«Jugando Con La Muerte» 
de nuevo protagonizada por Joan 
Crawford. El argumento giraba en 
torno a unas adolescentes bromistas 
que se dedican a llamar por teléfono 
a desconocidos y decir simplemente 
«vi cómo lo hiciste». Fortuitamente lla- 
man a un asesino que se lo toma en 
serio y decide eliminarlas. En principio, 
la compoñía telefónica cooperó con 
Costle permitiéndole que se repartie- 
sen teléfonos de plástico en los cines. 
Pero cuando el público más joven 
decidió imitar el argumento en la vida 
real la telefónica sufrió un aluvión de 
protestas y prohibió a' Castle la más 
mínima referencia al aparatito, incluso 
en los corteles. Decepcionado, forjó 
su conto del cisne con la «Zona Del 
Shock» en las tres últimas filos del cine. 
Pero sus fans se desencantaron al 
descubrir que simplemente se trataba 
de butacas con cinturones de seguri- 
dad para evitar que el espectador 
botase de miedo y se lastimase. RIP 
William Castle. Por lo menos lo inten- 
toste. 

Su magnífica carrera plantea unas 
cuantas cuestiones pora la reflexión 
¿Qué ha sucedido con ese sentido 
del espectáculo? ¿Está completemente 
muerto? Bueno, algunos auto-cines 
han proyectado películas porno orien- 
tando la pantalla hacia una autopista 
y provocando colisiones en cadena. 
Otros esforzados locales han soltado 
ratas vivas durante la proyección de 
películas de horror. Pero son casos 
aislados. Ahora prefieren gastar el 
dinero con porquerías como el sonido 
Dolby (deben suponer que todos los 
espectadores son ingenieros de soni- 
do). Ni siquiera la 3-D, cine en relie- 
ve, ha tenido continuidad descontan- 
do el brillante «Frankenstein» de Morri- 
sey/Warhol o olgunas cintas porno 
—el género donde mejor se puede 
aplicar la tridimensión— como «Heavy 
Equipment», una película de homose- 
xualismo hard-core donde la sustancia 
de la vida sale disparada de la pan- 
talla hacia los espectadores. La indus- 
tría del cine debería saber que incluso 
en la época de las computadoras 
queda sitio para el «sentido del es- 
pectáculo». Las posibilidades son infi- 
nitas. Si Hollywood estrena una de sus 
habituales bodrios debería dejar que 
la gente entrase gratis en el cine... y 
hacerla pagar pora poder salir. ¿No 


sería fantástico? Si una superproduc- 
ción tiene pinta de ser un fracaso, que 
obsequien a los espectadores con 
una copia de la lista de gastos que ha 
costado... se morirían de risa. 

¿Qué coño pasa, Hollywood? ¿Vas a 
quedorte ahí sin dar la cara? ¡la gente 
se aburre en el cine! ¿Es que no se te 
va a ocurrir nada? ¿Se va a quedor 
todo el mundo en casa como unos 
pasmarotes mirando el vídeo? Wiliam 
Costle... ¿donde estás ahora, cuando 


tanto te necesitamos? Mi 


Nota: Además de las tres películas 
reseñados en el artículo —«Homicidio», 
«El Coso de Lucy Horbin» y «Jugando 
con la Muerte»— la etapa terrorífica 
de la filmografía de Castle estrenada 
en España se completa con «The 
Night Walker» (1965), únicamente 
emitida en TV3 y absolutamente DE- 
MENCIAL, y «Un Millón En Un Cadá- 
ver» («The Busby Body», 1967). MW 
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AURELIO 


Y LOS VAGABUNDOS 
RITMO Y TEMPERAMENTO 


Dicen los que han oído en pri- 
micia su nuevo disco que van a 
ser de las sorpresas de la tem- 
porada. Su versión del clásico 
rockároll puede parecer sua- 
ve, demasiado populista, pero 
los Vagabundos de Aurelio 
Morata tienen muy claro a 
donde quieren llegar: al cora- 
zón de todos aquellos que 
quieran escucharles. RAFA CER- 
VERA espió al grupo durante 
las sesiones de grabación y 
nos presenta aquí un fiel retra- 
to de sus intenciones y posil 
dades. Un Rebelde anda suel- 
to. (Fotos: Manel Otero.) 


Icoceber, una peque- 

ña villa playera situada en la 

costa castellonense, se en- 
cuentra absolutamente desangelada 
cuando acaba lo temporada de vera- 
no. Casi se puede decir que es una 
colonia extranjera, poblada y manteni- 
da durante el verano y el resto del 
año por turistas, en su mayoría alemo- 
nes. los hay que incluso viven allí 
permanentemente. Estamos en diciem- 
bre y apenas se ve un alma por las 
collejuelos que conducen a los chalés 
y bungalows. Claro que también son 
horas poco cristianas —faltan dos ho- 
ras para que amanezca— como para 
encontrarse a nadie por la calle. No, 
no se asoma nadie a saludarme; la 
música suena a todo volumen, se 
escopa por las puertas abiertas de la 
terraza y se pierde entre el murmullo 
del viento y el quieto romper de las 
olas en la playa. Aurelio Morata está 
detrás mío, relajado en un mullido 
sofá, siguiendo tranquilamente el com- 
pós de la música con la mano, que 
golpea rítmicamente su rodilla. Se le- 
vanta para sacar del refrigerador otra 
lata de cerveza y se acerca a Quim, 
su manager. Empiezan «a comentar 
algo y acaban riéndose a carcajada 
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limpia. Hay distensión en la sala, hace 
unas horas que se ha acabado de 
mezclar un disco en los estudios que 
están a pocos metros de nosotros. El 
nuevo LP de Aurelio y los Vagabundos 
se ha finalizado ya. Por lo tanto, creo 
que podemos imos ya a dormir. 

Al principio, seré sincero, me sentía un 
tanto escéptico al respecto. El encar- 
go que me hacían los mandamoses de 
esta revista no me seducía del todo. 
«Pásate unos días allí, charla con 
ellos, márcate algo sobre la grabo- 
ción...». No padezco la fiebre de los 
prejuicios pero, actualmente, si hay 
algo de lo que prefiero olvidarme a la 
hora de sentarme frente a la máquina 
de escribir salvo casos excepciona- 
les— es de redactar una línea sobre 
rock 8 roll. Pero todo tiene un precio 
=yo, desde luego, sí-, y semana y 
media más tarde me encuentro en 
Alcoceber, inmerso en la historia de 
una banda de rock a la cual conozco 
por la documentación que me he 
Ogenciado previamente y por unas 
referencias convincentes. Y más aún, 
estoy sentado en la borda de un 
barquito de vela que gentilmente nos 
ha cedido Andreas (propietario e in- 
geniero de los estudios UMA, donde 
se ha registrado el Lp de Aurelio y los 
correspondientes plósticos de Carmina 
Burana y Karmas Colectivos), y empie- 
zo O caer en la cuenta de que desde 
los siete años mi afición hacia cual- 
quier deporte se ha ido deslizando en 
espiral hacia un oscuro pozo sin fon- 
do. Así que esto es olgo inaudito. 
Aurelio está a mi lado, tal y como se 
pasea por la superficie de la embor- 
coción da la impresión de que es 
primo del Copitán Nemo. Rafa Villalba 
está también a bordo; está invitado 
en la grabación y ha robado unos 
días a los ensayos de los Bongos 
Atómicos para meter la batería en 
este disco. No pora de hacer canu- 
tos, como de costumbre, y hablar por 
los codos. Un cuadro pintoresco, va- 
ya. Otra ola més y empezaré a 
dejarme llevar por conclusiones molso- 
nantes, pienso. Poco después me han 


convencido entre todos para que les 
acompañe a un bolo en Almería. 


VIVIR PARA VER 


En el nebuloso panorama 
del rock español hay un lugar vacío. 
Hay grupos para teenagers, existen 
ejemplos de avant-garde incisivos, 
crecen nuevos ídolos con viejas pro- 
puestas, neo-cupletistas, poetas 
amansados y una pletórica iniciativa 
rockanrolera. Tienes a Los Rebeldes, 
toda una institución. Hace poco que 
han empezado a recoger los frutos 
de varios años de continuo batallar. 
También representan al sector más 
purista y ofrecen el espíritu del rock 8. 
roll casi intacto treinta años después 
de su nacimiento. Frente a ellos, lu- 
chando por su parte del postel, nue- 
vas formaciones que mantienen una 
propuesta similar. En medio de todos 
ellos queda un lugar por ser coloniza- 
do. Ahí cobe un «rocker» de pura 
cepa, con raíces en el rock y planteo- 
mientos abiertos, de corte populista y 
con tendencia a la evolución de un 
concepto que se puede enriquecer sin 
dejar de ser válido para ello. Una 
figura que alimente el rock germinado 
en esta décodo. Es un compartimento 
donde caben perfectamente Aurelio y 
los Vagabundos, el caldo de cultivo 
ideal para asentar su música vitalista, 
concebida con ansias comunicativas y. 
expansivos. Oigo de nuevo «No me 
puedes querer» y me convenzo más 
de ello. Una canción contagiosa, evo- 
cando las mil aristas superficiales del 
rock, ejecutada por una banda diná- 
mica, con un líder que tiene imagen, 
limpia y dura, que cree en lo que 
hace y que contagia su fe. Un grupo 
que tiene una aureola favorable, que 
ellos han ganado a pulso trabajando 
continuamente. Tras la aparición de su 
primer mini-Lp, aparecido a mediados 
del 85, que corrió la mala suerte de 
pasar desapercibido para una gran 
mayoría (debido a la efímera vida del 
sello discográfico que lo proporcio- 


nó), reeditado más tarde —nunca me- 
jor dicho— por Twins, el grupo ha 
demostrado al público sus méritos del 
nico modo palpable: sobre las ta- 
blos. El nuevo disco, en espera de 
edición, es una baza que bien jugada 
puede hacerles remontar la ola de 
una maldita vez, lanzar a los Vago- 
bundos al público mayoritario y darles 
la oportunidad de convencer a un 
público que les desconoce. 
Terriblemente bañado el estómago 
con los elixires de Justerini 2 Brooks, 
me empopo bien el fenómeno Vago- 
bundos en vivo, en la sala Garage 
Central de Almería. Mi objetividad se 
funde o la misma velocidad que los 
cubitos de hielo de mi whisky, pero se 
supone que el rock £ roll actúa así 
tombién, incluso en gente tan renegra- 
do como yo (nunca podré ser un 
etico de rock). Nos invitan a una 
fiesta, después del evento. lo de 
siempre, es porticular, hay esto y lo 
Otro, y-luego es un bodrio. Mejor, así 
Mos acostamos pronto para visitar ol 
día siguiente Yuka City, ciudad vaque- 
ro de pega que hace justicia a ese 
savoir faire que tiene Almería como 
lugar común del spaghetti western 
Unas cuantas fotos, a ver quien es el 
más vaquero de todos, unos en la 
horca y otros en la puerta del banco 
y de cabeza a la furgoneta, a pisar 
kilómetros. 

Aurelio es un tipo agradable, su físico 
=es alto, moreno y con una expresión 
entre dura y bondadosa— da la talla 
pora ser una rock star. Se muestra 
gorrecto todo el tiempo, tranquilo y 
bostante divertido, a veces le traiciona 
su timidez, pero no pasa desapercibi- 
do. Sobre todo, lo tiene claro. «Yo 
quiero que triunfemos, pero haciendo 
lo que nos gusta, y lo que hacemos 
es rock, un rock actualizado que pue- 
de gustar a mucha gente», me cuenta 
un par de noches antes en estudio. 
«No estamos divagando, lo tenemos 
fan sumamente claro que podemos 
convencer a mucha gente de que esto 
wo a salir bien. Creo que el futuro es 
esperanzador; al fin y al cabo no 
estamos planteando una trayectoria 
anística prefabricada para durar, por 
eso no nos hemos trazado unos obje- 
hivos imperantes e inmediatos. Sencilla- 
mente, se trata de seguir trabajan- 
do». 

la carrera de Aurelio y los Vagabun- 
dos, corta y con varias contrarieda- 
des de esos que sólo sufren los gru- 
pos de este país, ha seguido su 
trayectoria, según Quim, gracias a la 
fe que el grupo ha mantenido siempre 
en su rollo. «la adversidad siempre 
mos ha provocado una reacción positi- 
va, nos ha hecho luchar más», me 
dice Quim, un manager que ante todo 
fiene un concepto nítido de cómo se 


puede sacar a flote a un grupo de 
rock a base de ilusión y trabajo. 
También da gusto escuchar a Aurelio, 
con ese innegable deje catalán, ha- 
blar sobre música, aunque ésta no 
sea de su devoción. Su canción favo- 
rita de todos los tiempos, no lo duda 
un instante cuando se lo pregunto, es 
«Blue Suede Shoes», y sabe encon- 
trarle su encanto a una banda como 
Palacio de Invierno, e incluso enamo- 
rarse a primera vista del último de 
Robyn Hitchcock y aplaudir la faceta 
más soul de Jim Foetus. Se queja de 
que algunos les acusen de haber 
llegado sólo hasta Springsteen, uno 
de sus ídolos a la par que una de sus 
influencias más palpables a todos los 
niveles. «Es que a la gente le gusta 
mucho buscar el homónimo con el 
extranjero, encasillarte; que si vas de 
Pretenders, que si vas de Springsteen. 
Mi postura ante el rock £ roll no se 


queda anclada en ningún punto. So- 
namos como una banda de rock ame- 
ricano, estilo Sprignsteen, sí, pero con 
otras influencios que van más allá. Y 
me interesa descubrir mil facetas más 
que ahora desconozco de la música». 
Cuando abandonamos el estudio con 
el ánimo de comer algo, la parada ha 
de ser a la fuerza en el único bar 
abierto en la urbanización. Un digno 
espectáculo representado por varios 
componentes de un grupo de rock 8 
roll, tupé en ristre, más acólitos de 
pintas poco saludables. Salvo el técni- 
co del estudio, que es la única cara 
familiar del grupo, los demás somos el 
blanco de todos las miradas, sobre 
todo al abordar la barra con cierta 
ansiedad la sed, supongo-. Los 
abúlicos parroquianos siguen dándole 
al dominó como si tal cosa, da la 
sensación de que estamos ante una 
secta de seguidores de Peret que 
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chillan como descosidos cuando al- 
guien les cierra. Buen momento para 
recoger algunas anécdotas que em- 
piezon a correr de boca en boca de 
los músicos. Lo de Benidorm hoce un 
par de años, por ejemplo, fue apo- 
teósico. «Cogimos una bolinga enor- 
me con Seguridad Social», relata Au- 
relio entre el cachondeo general, «nos 
subimos a la habitación del hotel y 
comenzamos una competición, a ver 
quién tiraba más muebles por la ven- 
tana. Al final llegó la policía y nos 
echaron del hotel». El saldo de tan 
espectacular encuentro entre los equi- 
pos más salvajes de Barcelona y 
Valencia me quedo sin saberlo cuan- 
do alguien acierta a recordar que al 
médico de la urbanización se le adeu- 
dan dos mil pesetas por haber extraí- 
do del ojo de Miguel, el saxo, una 
molesta broza, con un simple y vulgar 
soplido. ¡Dos mil pesetas por tan deli- 
cada intervención! Es lógico que ya se 
fía hasta el camarero. 


SOY REBELDE PORQUE EL 
MUNDO ME HA HECHO ASI 


A los nueve años, Aurelio 
Morata encontró por casualidad .un 
par de singles de Beatles en un rincón 
de su cosa que le enganchan total- 
mente; después conoce la música de 
Elvis y ya en su etopa adolescente se 
ve engatusodo por el film «Gimmie 
shelter», y descubre unas incontrola- 
bles gonas de ser como sus ídolos. 
Hoy en día, Aurelio, con trece años 
mós en las espaldos desde que des- 
cubriera a los Beatles, reconoce que 
el rock es como cualquier otro traba- 
Ío, que ese sendero salvaje que en su 
día le galvanizó es una labor más, 
Gunque diferente a otras, y sonríe 
cuando evoca aquellos días, sentado 
sobre la coma de una de las habita- 
ciones del apartamento, un lugar pací- 
fico y apartado del bullicio que se 
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está formando en la pequeña cocina 
ante la iniciativa de cocinar una pasto 
italiana. «Cuando me decidí a meter- 
me en un grupo de rock a toda costa 
mis padres se negaron, por supuesto. 
Tenía quince años y quería formar 
parte de un grupo del colegio, así 
que me decidí a probar con una vieja 
guitarra española que andaba por ahí 
olvidada y en unos meses me aprendí 
los acordes básicos. En cuanto pude 
comprarme una guitarra eléctrica con- 
vencí a mis colegas de que me deja- 
sen tocar con ellos y enseguida cogí 
el rollo. Javier, el cantante, y yo 
éramos muy gamberros, no como el 
resto de la banda, así que al poco 
tiempo pasamos de ellos y decidimos 
montámoslo por nuestra cuenta». 
Aquel compañero de los primeros mo- 
mentos (eme enseñó a tocar los riffs 
de Berry») no aguantó mucho tiempo 
al pie del cañón, ante la oscura 
Perspectiva que se les presentaba, y 
Optó por tomar otro sendero más 
seguro. Ántes de despedirse ya había 
proporcionado el contacto de un ami- 
go común, Carlos Segarra, a Aurelio, 
con el que congenió a la primera. 
«Carlos estaba montando una bando, 
a veces tocaba él solo en algún pub 
y a veces le acompañaba yo. Pero 
queríamos montar un grupo de rocka- 
billy, que era lo que nos gustaba 
hacer». El ambiente para un grupo 
rocker al uso en la Barcelona de 
1978 no era precisamente el más 
alentador, la ciudad cobijaba a un 
reducido grupo de fanóticos del rock 
8: roll que convivían entre los músicos 
punk más rabiosos —Peligro, Bosura, 
La Banda Traperoa— y una buena clien- 
tela pora lo solseta y el rock layetano. 
Cuando Carlos entró como contonte y 
guitarrista en una desconocida forma- 
ción no necesitó insistir mucho para 
que Aurelio le secundose al bajo. Al 
fin podían hacer rockabilly. Comenza- 
ron a fraguarse un circuito a base de 
conciertos que ya son historia —como 
el de Magic— para ir poco a poco 
abriéndose camino entre un público 
parco y desacostumbrado a los tu- 
pés. Comienza la presente década y 
ellos editan su elepé debut con EMI, 
«Cerveza, chicas y rock8rroll», que les 
hace vivir un período de euforia pro- 
fesional importante, para acabar olvi- 
dados por una compañía que les 
desilusiona rápidamente ante los resul- 
tados de su producto. Poco después 
Carlos tiene que cumplir el servicio 
militar y comienza un lapsus desespe- 
rante para el resto de los Rebeldes. 
«En aquella época me empezó a 
rondar por la cobeza la idea de 
hacer algo por mi cuenta, mientras 
que el grupo estaba parado. Contac- 
1é con Jovier Juliá y empezamos a 
componer y a madurar ideas. Des- 


púes nos pusimos a buscar al resto de 
los músicos». Dan con elementos tan 
indispensables como Miguel Gallardo, 
alias Gary Smith, uno de los pilares 
básicos de los Vagabundos, que rópi- 
domente se apunta al asunto, En 
mayo del 84 completan el elenco con 
Marcel «Xena» Carrera, ex-Avikultores 
Modernos, que pone su sólido y ex- 
perimentado bajo al servicio de la 
causa, y J.A. Rodríguez «Rodri», pro- 
pulsor incansable del batir rítmico del 
combo. Todavía con Rebeldes, Aure- 
lio pone en rodaje la ideo, un ensam- 
blaje de «rock español donde caben 
todo tipo de influencias de las que ha 
bebido el rock durante los últimos 
años». Amplios límites que discurren sin 
problemas entre canciones y concier- 
tos y que acaban ofianzóndose total- 
mente cuando el manager de Rebel- 
des pone mala cora ante la bifurca- 
ción artística del contrabajista. la se- 
poración del grupo es amistosa, justo 
cuando éste volvía a la carga con el 
retorno de Carlos y un elepé, «Esto es 
Rockéxoll» (Twins), que les auguraba 
una buena reaparición; como final- 
mente ocurrió. 


EL PARAISO EN EL ASFALTO 


No me agrada lo más mín 
mo cómo me están mirando los achu- 
chados spaghetti desde el plato. El 
sentimiento es mutuo, pero al resto de 
los comensales no parece importarles 
mucho la pinta del guiso. No me 
extraña, después de tantos días co- 
miendo cosos similares. Gajes del 
rock8rroll. Rafa Villalba se lo toma con 
filosofía y se lía otro canuto para 
celebrar lo mucho que le gustan las 


ABX 
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canciones recién mezclados. En algu- 
nos de ellos también colabora Quim 
Benitez (batería de El Ultimo de la Fila) 
y el mítico Kitflus, del cual Quim me 
comenta morovillas, y sobre todo de 
cómo se sentó al frente de un auténti- 
co Hammond y metió unos teclados 
irrepetibles. Después del café siento la 
llamada del deber y Aurelio me mira 
con cara de resignación mientros 
aprieto el «play» de la grabadora. 

El señor Morata se muestra modesto 
en lo que a su condición de letrista se 
refiere. Tiende a contar historias de 
carne y hueso, afines a cualquiera 
que sepa un poco de qué va lo cosa 
en la calle. Aquí también se cierne la 
sombra del Boss, entre referencias al 
asfalto, los coches y forajidos. Un 
sencillo cronista de sanas inquietudes 
que responde siempre a sus vivencias 
en un tono olgo más comprometido 
que muchos tópicos de las letras co- 
munes al género del rockabilly. «Real- 
mente las letras que se me ocurrían 
cuando estaba con Rebeldes fueron 
lo que me llevó a componer otros 
cosas diferentes. En el mini-lp las imá- 
genes de los textos eran como foto- 
gráficas, en éste resultan más cinemo- 
tográficas, hay un mayor desarrollo 
de las imágenes. En parte, mi decisión 
de dejar a Rebeldes vino dada por- 
que ya no creía en las propuestas del 
grupo y me parecía poco honesto 
seguir con ello. Era como engañar a 
la gente, estaba empezando a repre- 
sentar un papel. Ahora me siento 
cómodo haciendo-lo que hago, pero 
el día que deje de convencerme lo 
dejaré también». Quemar etapas dig- 
namente, sí, pero ¿te quedan muchos 
más cartuchos para seguir aguantan- 
do después de tanto tiempo y algunas 
malos jugadas? «Sí, sí no me siento 


bien conmigo mismo prefiero no ho- 
cerlo. Me mefí en la música porque 
me gustaba, me apetecía tocar rock, 
mo podría tocar otra cosa. Quiero 
ganar dinero, pero haciendo esto». 
Amén. 

Malos tragos no han faltado en la 
trayectoria del grupo. En su despegue 
eligieron lo tóctica de actuar por pe- 
queños pueblos costeros para ganar 
rodaje, cobrando una nadería, empe- 
zando desde cero. Su hora de la 
verdad llegó en junio del 85, con la 
bien acogida presentación en Zeleste. 
Justo entonces aparece su primer dis- 
co, el mini ólbum titulado «En el lado 
salvaje», donde les acompañan bue- 
nos amigos —Morfi, Carlos Rebelde, 
Tio Modes, Fray—. Por razones em- 
presariales, el pequeño sello que les 
fichó se va al garete en un tiempo 
record y el disco se esfuma. Twins 
promete una reedición, que también 
se retrasa, para finalmente apore- 
cer... y desaparecer de nuevo en las 
tiendas. Un disco cosi fantasma que 
contiene un clósico inmediato, «Hotel 
medianoche», y cortes como «Mr. 
Dollar», un efusivo rock a lo Berry, y 
una serie de piezas reflexivos, apun- 
tes de un período de transición que no 
generan fuerza sino lo contrario, 
«ounque, tal y como estomos, en 
espera de concretar quién se hará 
corgo del nuevo disco, se puede 
decir que también este Lp es una obra 
de transición». De momento, del disco 
se puede decir que es un poderoso 
mazozo de rock que deja atrás el 
relojado espíritu de su predecesor. En 
él se recoge una nueva etapa que los 
Vagabundos han vivido y donde se 
funden diversas sensaciones, a veces 
producto del hastío («Buen día para 
dormir»), temas novedosos («Tierra de 
Caín»), órido rythmn £ blues («Estuve 
bebiendo sin ti») y hasta un corte a 
ritmo de reggae. El colofón a una 
faceta que se cierra a base de «san- 
gre, sudor y légrimos», según Aurelio, 
que obre nuevas esperanzas y que se 
espera les afiance sólidamente en el 
mercado. Quizá la obra lleve el título 
de «Promesas rotas», una tajante alu- 
sión al estúpido engranaje del show- 
bizz; quizó sea el contagioso estribillo 
de «No me puedes querer» lo que 
definitivamente les abra la brecho. 
Ahora hay expectación. Tienen ganas 
de volver por Madrid, donde su pre- 
sentación estelor se vio gafada por un 
mal sonido y una sucesión de peque- 
ños fallos que les hicieron rendir me- 
nos de lo que es normal en ellos. «No 
estuvimos todo lo bien que podíamos 
estar. Javier tuvo problemas con la 
guitarra, el sonido era poco nítido y 
estridente. El público se componía ma- 
yormente de músicos y gente de los 
medios, así que tampoco había mucho 


calor en la sola. Y yo no sé disimular, 
si las cosas no salen bien me siento 
incómodo en escena. Nos quedó mu- 
cho mejor la vez que teloneamos a 
llegales, el público respondió muy 
bien». 

Procede salir a dar una vuelta para 
despejarse, antes de que la procesión 
de cofés acabe alterando irremisible- 
mente nuestros nervios. Charlamos de 
temos mós distendidos cuando, de 
repente... un coche de la guardia 
civil. A esas horas, en ese lugar, no 
es algo muy normal. El coche se 
detiene y aparece una mano titubean- 
te por la ventanilla medio bajada que 
comienza a buscar algo afanosamen- 
te en la parte exterior de la portezue- 
la. Es una escena similar a aquella en 
la que se veía la mano temblorosa de 
un marciano apareciendo por la esco- 
tllo de un platillo volador derribado 
por los terróqueos en «la Guerra de 
los Mundos», Lo que pende del coche 
no es un marciano que digamos, y 
cuando acierta a abrir la puerta del 
benemérito vehículo el cuerpo propie- 
tario de tan diestra mano empezamos 
a comprender lo que ocurre. Un atro- 
nador «¡eh ustedesl», lanzado con un 
inequívoco acento andaluz y reforza- 
do a base de cozallo nos obliga a 
acercarnos al personaje, un amable 
número de la guardia civil que nos 
pide la documentación y luego hace 
como que la ve en orden, mientras se 
tambalea. Al final nos saluda, a riesgo 
de caerse y romperse olgo, y se mete 
de nuevo en el coche, que tarda unos 
minutos en conseguir arrancar. ¿Es 
esto el lado salvaje? Quién sabe, el 
episodio tiene regustillo a viñeta rocke- 
ra y todo. Y, a pesar de lo que me 
fío cada vez que me acuerdo del 
suceso, sigo convencido de que lo 
fiebre del rock no me comerá todos 
los huesos. Pero, si lo que he compor- 
tido en estas jornadas es auténtico 
rock8rroll, pues que tenga larga vida. 
Eso vo también por Aurelio y los 
Vagabundos. MM 
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«Are we in danger, or is it you think we might be/But | think Pd like to get 
out of here/This place it frightens me/Running for our lives/At least we're 
pretending we are/Running for our lives/We never get very far.» (¿Esta- 
mos en peligro, o es que piensas que podriamos estarlo?/Pero creo que 
me gustaría salir de aquí/Este lugar me asusta/Corriendo por nuestras 
vidas/Por lo menos lo hacemos ver/Corriendo por nuestras vidas/Nunca 
llegamos demasiado lejos.)- «Running For Our Lives». 


-LOU REED 


«Make the sacrifice/Mutilate my face/If you need someone to kill/lm a 
man without a will/Wash the razor in the rain/Let me luxuriate in 
pain/Please don't set me free/Death means a lot to me.» (Ejecuta el 
sacrificio/Mutila mi cara/Si necesitas alguien a quien matar/Soy un 
hombre sin voluntad/Lava la navaja en la lluvia/Déjame disfrutar del 
dolor/Por favor no me liberes/La muerte significa mucho para mi.)-«The 
Blue Mask». 


«h THE KINKS 


«But Lola smiled and took me by the hand/and said, dear boy I'm 
gonna make you a man» (Pero Lola sonrió y me cogió de la mano/ 
INSTANTANEAS diciéndome, querido niño voy a hacer de ti un hombre). «Lola» 


MARIA MONTEZ 


«Después de muchos años protagonizando peliculas exóticas fue 

despedida de la Universal. Eso la destrozó. Tuvo que buscar trabajo 

en Europa y aceptar papeles en films baratos. En esa época 

comenzó a engordar. Tomaba baños de sal para combatir la 

obesidad. Murió de un colapso, mientras se bañaba, a la edad de 31 
INSTANTANEAS años». Howard Mandelbaum 


CHEROKEES 
GERONIMO GARCONS 


Su único documento discográ- 
fico no es muy alentador. Un EP 
llamado «Cherokee Beat», grabado en 
1985 con escasos medios y autoedi- 
tado en el propio sello del grupo 
Wowoka Records. Se trata de cuatro 
canciones atropelladas y confusas, 
infraproducidas, lastimadas por notas 
que desafinan y chirrian. Aún así, 
entre tal caos, se pueden descubrir 
saludables trazas de Fleshtones, Sto- 
nes, Berry, Groovies y otras influen- 
cias básicas de este combo parisino. 
Al ser anulada la actuación que te- 
nían prevista en Barcelona hace cosa 
de unos meses, tampoco pude com- 
probar si era cierta esa fama de 
agrupo de directo» que arrastran con- 
sigo. Uh, uh... desconcertante. Sin 
embargo, su manager Mr. Ronny —el 
tipo más RARO que he visto en este 


THE BO-WEEVILS 


INSANIDAD 


negocio, y yo he visto gente muy 
extraña- tuvo la cortesía de enviarme 
un vídeo que recogía la actuación de 
los Cherokees en uno de eso horroro- 
sos y horteras programas musicales 
de la televisión francesa. Y, demo- 
ios, cada vez que el presentador 
cerraba su bocaza podía verse a un 
grupo entregado y vivaz, que desata- 
ba pequeñas tempestades sonoras 
llenas de ese entusiasmo que sólo la 
gente amateur sabe conjurar, Y en 
estos momentos mi pletina está la 
mar de contenta con esa demo-tape 
calentita que acaba de llegarme des- 
de Paris. Son las bases de lo que 
configurará su grimer miniLP, que si 
nada se tuerce editará Madrigal Re- 
cords. Seis canciones todavía verdes, 
deslabazadas y precoces. Pero ahi 
están esos manifiestos de high-ener- 


gy. «Scalping In The Streets», resuci- 
tando a los desventurados MCS. 
«Sick And Tired» que parece un out: 
take de los Stooges en su época con 
Bomp. «From Frisco To Detroit», que 
¡como su título indica recoge los dos 
nucleos musicales que más peso han 
tenido en la trayectoria de esta ban- 
da. Encamizadamente protagoniza: 
dos. Con la voz de Suspense Chero- 
kee en pleno trance a lo Iggy Pop. Y 
las guitarras de Patrick y Fred inmor 
talizando riffs llenos de azufre. Oh, 
sí... su convicción supera a sus han- 
dicaps. Y es que degustar una póci- 
ma en la que Moby Grape y Fred 
Sonic Smith se dan la mano no es 
cosa de todos los días. Contactos en 
Rock Circus, 5 Passage Thiere 75011 
Paris (FranciaWWkJ. GONZALO. 


Cabe suponer que el lector 
conoce a los Hoodo Gurus, Lime Spi- 
ders y Radio Birdman, todos ellos 
grupos australianos que continuan la 
tradición del Rock and Roll en dicho 
pais. Sin embargo, ¿qué pasa con los 
Bo-Weevils, Sunset Strip o Hard-Ons? 
Estos grupos SI ensayan en garages 
y ponen sus amplificadores a un volu- 
men poco grato para sus vecinos. 
Desde mi punto de vista, los Bo- 
Weevils son lo mejorcito de dicha 
tierra. El grupo se formó hace tres 
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años en Sidney, 

Encontramos su primera pista en un 
flexi regalado junto a la cuarta entre- 
ga del excelente fanzine Livin' End 
dedicado a los grupos australianos 
de los sesenta (Missing Links, Throb, 
Easybeats, etc..). Los temas eran 
«You drive me wild» y «Why in the 
world». El primero es un verdadero 
clásico del Garage de los ochenta 
junto con «Help you Ann» de los 
Lyres, «All black and hairy» de los 
Gravedigger V y los elepés de los 


Chesterfield Kings. Asi de claro. 
Con la tremenda popularidad que el 
grupo consiguió en círculos cultistas 
el reciente sello Kaven 7 (dirigido 
por el editor de Livin' End, Dean 
Mittelhauser) editó un EP al grupo. 
En él puede encontrarse una nueva 
versión no tan brutal ciertamente 
de «You drive me wild» y gtros tres 
sensacionales temas de cosecha pro- 
pia rebosantes de influencias de gru- 
pos como los 13th Floor Elevators, 
Seeds, Zakary Thaks y cualquier otro 
combo con claras tendencias insa- 
nas, como el caso de «Lies» que el 
propio Roky Erickson podía haber fir- 
mado, 

El cuarteto ha aparecido en la recopi- 
lación del sello Au-Go-Go Records «A 
slab of Vic» donde únicamente gru: 
pos de la zona de Melbourne se dan 
cita. El mes pasado apareció un EP 
titulado «Foreign Object+ que cuenta 
con No Mans Land, Spectres Reven: 
ge, The Gas Babies y los Weeils. Si 
te gusta el fuzz te recomiendo este 
disco altamente, son nuevas bandas 
con una frescura y un talento poco 


corrientes. 

Desde luego, no creas que podian 
haber aparecido en los programas 
dedicados a Australia de ese innom- 
brable programa de televisión, son 
demasiado salvajes para un progra- 
ma tan «moderno» como ese. Pero 
esa es otra historia... 

Han grabado un par de temas para 
un próximo sencillo en Au-Go-Go Re- 
cords motivados por el creciente inte- 
rés que hay en el grupo. De momen: 
to, puedes saborear dos estupendos 
epes y un corte en la recopilación «A 
slab of Vic» pero, sobre todo, te 
recomiendo el flexi de Livin' End que 
puedes conseguirlo (al igual que su 
propio EP) escribiendo a: P.O. Box 
1005, Geelong 3220, Victoria, Austra 
lia, por supuesto. Si, por el contrario, 
decides iniciarte en la Australia un- 
derground el sello Au-Go-Go está re- 
pleto de peligrosos ejemplares como 
Triffids, Scientists, Died Pretty 
También puedes escribirles a: G.P.O. 
Box 542 d, Melbourne 3001, Victoria, 
Australia MW JUAN HERMIDA 


(H_Casanovas) 


THE BLASTERS 


Salón Cibeles, Barcelona 


Hay muy pocos grupos que convenzan realmente 
encima de un escenario, muchos son los que defrau- 
dan, y muchos menos los que lo tienen todo de su 
parte desde el primer momento en que salen a tocar. 
Los Blasters pertenecen sin duda alguna a este último 
grupo y además lo saben. Buena prueba de ello fue el 
concierto que ofrecieron el pasado mes de febrero, 
pero mucho me temo que ocurre lo mismo cada vez 
que actúan, 

Los hermanos Dave y Phil Alvin hace ya algún tiempo 
que descubrieron el estilo perfecto, Una base muy 
acentuada de Rythm'n'Blues con toda clase de in- 
fuencias recogidas de las mismas ralces de la música 
americana, Cajun, New Orleans, Hillbilly, Blues, y 
hasta el mismo Rock'n'Roll, resultan un estilo fabrica- 
do con elementos antiguos que en sus manos se 
presenta totalmente nuevo, fresco y arrollador, Si a 
lodo ello añadimos las numerosas horas de vuelo 
acumuladas por la banda obtenemos una máquina 
que funciona a la perfección. 

Los Blasters son esa clase de grupos que emplea 
fecursos limitados pero ejecutados a la perfección, y 
que siempre han evitado cualquier virguería instru- 
mental en beneficio del resultado final, del ritmo que 
desean imprimirfle al público, de la «castaña». John 
«camiseta Harley Davidson» Buzz al bajo y Gene 
Taylor a la bateria tienen el cien por cien de su 
atención dedicado a ofrecer a los hermanos Alvin, 
guitarras y voz excepcional, una base rítmica que les 
permita emplearse a fondo. Cada elemento del grupo 
pone todas sus energías en cada concierto, disfrutan 
con ello y la audiencia lo nota y lo agradece. No 
escatiman a la hora de dar a la gente lo que quiere, ni 
en salir las veces que sea necesario, lo importante es 
que, tanto ellos arriba, como los que se encuentran 
abajo del escenario se diviertan al máximo. Los Blas- 
ers, como dirian los americanos son The Real Thing, 
lo auténtico, lo puro, lo que es de verdad, la esencia o 
como desees llamarle. Una descarga de energía que 
te contagia irremediablemente, el Rock'n'Roll como 
Giversión y sin más pretensiones, Algo que los más 
suertudos solo tienen oportunidad de ver un par o tres 
de veces al año, realmente necesitamos más como 
ellos. Keep on Rockin'! MW RAMON MARTÍNEZ. 


THE SINNERS 


Bikini, Barcelona 


Tras un primer set caldeado pero demasia- 
do breve —la dirección del local ha creido oportuno 
dividir los conciertos en dos pases, para que los más 
madrugadores del público no sufran los rigores del 
noctambulismo—, The Sinners regresaron a escena a 
las 2,30 de la madrugada, esta vez dispuestos a 
zamparnos de un bocado. Más jóvenes de lo que 
aparentan en las fotos y menos garageros de lo que 
insinúan en disco, sonaron desde el principio —un 
«Peter Gunn» tempestuoso, rechinante— arrolladores y 
compactos. El magma sónico que allí descorchaban 
era un tupido bloque de pop escamoso y zumbante, 
recubierto con sólidas capas de high-energy rock. Las 
guitarras de Sellers y Van Der Born abrían profundas 
heridas en el aire para volverlas a cerrar con acoples 
que cauterizaban con más rapidez que un bisturi 
eléctrico, se estrellaban la una contra la otra despi- 
diendo pequeños fogonazos atómicos, Sven Kohler, el 
cantante, a golpe de pandereta, se lanzaba de cabe- 
za en el centro del huracán, Las canciones todo el 


material antiguo, un par de versiones (¡Gloria!!) y 
parte de su reciente álbum «High Risk Investmen»- se 
empalmaban frenéticamente sin esperar el aplauso. Y 
a todo esto, el público, atónito en su mayoría, lo 
celebraba disfrutando aquel ambiente de celebración 
pagana y tácita del que los Sinners supieron hacernos 
cómplices con pasmosa naturalidad. No creo que 
hubiese alli nadie capaz de asimilar el estruendo en 
sus aspectos más aparentes —«garage sueco», «ese 
tema parecía una de los Moody Blues en tripi», «en 
disco tienen más matices» ya que al contrario que 
otros casos, las bandas nacionales sin ir más lejos, 
descubrir el secreto de los Sinners era todo cuestión 
de actitud, no de pose. La verdad, creo que si 
hubiesen tocado blues, polkas o jotas me abrían 
atrapado igualmente. WM J.G. 
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1. YOUR FUNERAL MY TRIAL 
Nick Cave (Mute-import) 
ELEMENT OF LIGHT 
Robyn Hitchcock (Glass Fish-Plataforma) 
GIANT 
The Woodentops (Rough Trade-NM) 
MILWAUKEE 
Elliott Murphy (Record Runner) 
AMERICAN COMPOSERS SERIES VOL. Il 
The Residents (Ginger) 
SAFE AT HOME 
Gram Parsons/IBS (Statik-Victoria) 
GHOST RIDERS 
Suicide (cassette Roir) 
LIVE/FANZ ONLY 
The Sonics (Etiquette-import) 
THE MAN AND HIS MUSIC 
Sam Cooke (RCA) 
INFECTED 
The The (Epic) 
FERPECTAMENTE 
Los Enemigos (Gasa) 
FIN 
The Monochrome Set (El-Gasa) 
KICKING AGAINST THE PRICKS 
Nick Cave (Mute-import) 
LIFETIME FRIEND 
Little Richard (Wea) 
LIVE 75-85 
Bruce Springsteen (CBS) 

. STILL STANDING 
Jason € The Scorchers (Emi) 


17. REBUZNOS DE AMOR 
Los Burros (Gasa) 

18. DOWNWARD BOUND 
Wilmer X (Musiknatet-Victoria) 


19. WALKING SHADOWS 
Dogs (Marilyn) 
20. THE ORIGINAL SIN 
The Sinners (Swamp-import) 
21. ¿QUE HAY DE NUEVO VIEJO? 
Desperados (Dro-Gasa) 
22. MOTHER FIST 
Marc Almond (Virgin) 
23. FAST £: LOOSE 
Roy Loney (Lolita-Marilyn) 
24. RISING 
Fortunate Sons (Marilyn) 
25. CANCIONES 
Duncan Dhu (Gasa) 
26. PICNIC CALEIDOSCOPICO 
Los Negativos (Victoria) 
27. BIG COCK 
King Kurt (StiffGasa) 
28. HISTORIA DEL ROCK 8: ROLL N.* 8 
Ronnie Self (Alligator-Dial) 
29. THE BIG CHRONICLES 
Game Theory (Enigma-Victoria) 
30. THE BIG O 
Roy Orbison (Sun-Zafiro) 
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BURROS 


al 


LOS BURROS 
«REBUZNOS DE 
AMOR 8: JAMON 
DE BURRO» 
Gasa-Dro 


Manolo García, Quimi Portet, Jose 
Luis Pérez, Quim Benitez y compa- 
fla. Entonces se hacían llamar los 
Burros, nadie sabe si con intenciones 
hábilmente promocionales o en un 
simple arranque de inmodestia artísti- 
ca. Antes se habían llamado los Rápi- 
dos, pero esa es ya otra historia, 
tambien reeditada por EMI a raíz de 
la imparable ascensión de los Ulti- 
mos. En cualquier caso, titulos tan 
aplaudidos y coreádos en sus actua- 
ciones como «Huesos», «Mi novia se 
lamaba Ramón» o «Portugab, eran 
dificilmente localizables desde que la 
primera edición del LP en cuestión, 
en Belter, se agotó. Según cuentan 
los traficantes de vinilo, se había lle- 
gado a pagar por una copia de «Re- 
buznos» casi cuatro veces su valor 
real. 

Así que sólo puede culparse a la 
inapelable ley de la oferta y la de- 
manda de que, tres años y pico 
después, reaparezca este eslabón 
esencial para comprender la trayecto- 
ña artística (y comercial) de uno de 
los grupos clave de esta Barcelona 
que se prepara para celebrar, o des- 


preciar, las próximas olimpiadas. Yo 
diría que, en su estética mediterránea 
y prepirenaica, son EL grupo clave 
de esta ciudad. Si se conocen los 
trabajos discográficos del Ultimo, em- 
briagados por aires africanos y una 
muy personal psicodelia ibérica, la 
producción de «Rebuznos» puede pa- 
recer algo apretujada y débil; pero no 
debe olvidarse que los medios de 
que disponían entonces Manolo y 
Quimi eran Ínfimos por no decir ine- 
xistentes. Aun así, el atractivo de 
esta obra sigue intacto. En canciones 
simples, originales, divertidas, entre 
ridículas y sublimes. En las guitarras, 
dinámicas y levemente metálicas, 
que parecen grabadas en un garage. 
En las percusiones cried y 
rítmicas; en la interpretación vocal 

del nervioso y expresivo Manolo. En 
los arreglos de juguete que hacen de 
«Disneylandia» algo inolvidable o en 
la concepción disparatada de cosas 


que, como «El Himmo de los cazado- 
res de vacas», nos transportan a los 
tiempos prehistóricos en que la Plana 
De Vic no era todavía la mayor fábri- 


dinosaurios, 


seis canciones grabadas a finales de 
1986 en los estudios Track de Madrid 


en el que, además de rescatar al 
imprescindible Antonio Fidel (bajista 
de los Rápidos y del Ultimo en sus 
directos más recientes), desempol- 
van cosas como la inefable «Jamón 
de Mono», uno de los momentos más 
delirantes de Quimi, regraban «Hue- 
sos» en una versión más que potente 
y nos ofrecen algunas composiciones 
inéditas tan disfrutables como «Tú 
me sobrevuelas», «La rosa de los 
vientos» o «Te quiero bastante». 

Este LP es un producto con ventas 
aseguradas. Se ha prensado porque 
existía una demanda, algo sin duda 
curioso en un negocio dominado por 
la supremacia de una oferta despro- 
porcionada. Así que, en el caso de 
que te interese, no pierdas el tiempo. 
Regálate una copia y rebuzna de 
amor o de lo que sea hasta que no 
puedas más. Ha sido otro consejo 
bien intencionado del Consultorio 
Sentimental de... W IGNACIO JULIA. 
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THE RESIDENTS 
«STARS 8: HANK 


FOREVER» 

Ralph-Ginger 

Admirable cara dura. Ni si- 
quiera el secular anonimato tras el 


que estos sinvergúenzas se ocultan 
debería dar licencia para perpetrar 
tan peregrinas obras como ésta. Pero 
The Residents —cuya esencia entraña 
más complejidad de lo que parece- 
han hecho de su esterilidad creativa 
una nueva forma de ARTE contempo- 
ráneo. En una época como la actual, 
donde mediocridad, plagio, sandez, 
ineptitud y estafa se venden al públi- 
co con total impunidad —y, lo que es 
peor, éste las acepta convencido de 
que está recibiendo algo valioso- la 
franqueza de los apóstoles del San 
Mateo Sound debe entenderse como 
un castigo merecido, como una toma- 
dura de pelo tan salvaje que de tan 
excesiva resulta didáctica, como una 
purgación milagrosa, como el más 
PURO concepto de explotación co- 
mercial que haya existido jamás en la 
música pop. Joan Miró, la Biblia y 
Fellini. han sido reconocidos como 
valores culturales de la sociedad mo- 
derna. Y sin embargo no son más 
que un montón de porquería y menti- 
ras. Entonces, ¿por qué no bendecir 
los méritos de alguien como los Resi- 
dents que manipula la necedad hu- 
mana hasta extraerle la última gota 
de su propio absurdo, hasta dejarla 
convertida en una realidad monda y 
lironda? Al igual que Uri Geller o los 
muñecos de José Luis Moreno, la 
osadía de los Residents es sublime. 
Tiene virtudes tan extraordinariamen- 
te kafkianas que nos permite consi- 
derarla objeto de estudio y analisis, 
que le granjea unos minutos de in- 
mortalidad conceptual en el discurrir 
de la decadencia occidental, Ampara- 
do en una coartada intelectual ese 
supuesto rango de investigación et- 
nomusical- el segundo volumen de la 
antología «The American Composer's 
Series» está consagrado a homena- 
jear e interpretar a Hank Williams y 
John Philip Sousa. Dos vertientes po- 
pulares del patrimonio histórico ame- 
ficano, el honky-tonk de Williams y 
las marchas tradicionales de Sousa, 
reducidas a un opiáceo proceso 
aséptico que, como si de un ejercicio 
hipnótico se tratase, intenta llegar 
hasta el subconsciente artístico y hu- 
mano que las originó. En el caso de 
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Sousa se trata de un collage que 
parece una bajada de presión sanguí- 
nea mezclada con recuerdos borro- 
sos del «Eraserhead» de David Lynch. 
Pero con Williams, quizás más ase- 
quible para estos menesteres exper- 
mentales (2), los hallazgos son sor- 
prendentemente significativos. El fon- 
do ritmico calcado del «Billy Jean» de 
Michael Jackson que palpita en 
«Kaw-liga», el irreconocible estado en 
que dejan «Jambalaya», la ceremonio- 
sa autopsia que practican a «Six 
More Miles» parecen, en conjunto, las 
últimas visiones delirantes proyecta- 
das por la agonía del propio Hank 
Wiliams, Música sobre Música que 
va de la nada al todo y viceversa. Oh, 


sí, esta vez los Residentes se han . 


superado a si mismos. M JAIME 
GONZALO 


THE MONKEES 


«THEN AND 
NOW... THE 
BEST OF THE 
MONKEES» 
Arista Arola 


LOS BRAVOS 


«LOS BRAVOS 
FOREVER-20 
ANIVERSARIO» 
RCA 


can. Vienen algunos —dicen ellos- a 
salvamos de la evidente carencia de 
buenas vibraciones, del vacio artístico 
y creativo que nunca ha sido llenado 
desde que se retiraron, de... las fuer- 
zas del mal y de la modernidad. 

Bueno, a todo ésto hay que explicar lo 
más obvio: los Monkees y los Bravos 
fueron en su momento estrellas pop de 
primera magnitud. Los primeros alcan- 
zaron las listas de todo el mundo en 


nal, temas ajenos de indudable call 
dad, y una imagen que impactó a las 
adolescentes de todo el planeta. Los 
segundos, producto más o menos na- 
cional, lograron llegar al N.S 1 de la 
listas británicas con la sin par «Black is 
black», algo que pocos músicos espa- 
ñoles —creo que tan solo Julio lgle- 
sías- han 

Pero pasemos al presente, y a su 


vuelta a los estudios. El cuarteto nor- 
leamericano nos ofrece una interesan- 
te selección de sus viejos clásicos 
(«d'm a Belleven, «Stepping Stone», «Va- 
leri etc.) en sus versiones originales, 
Junto a tres cortes nuevos grabados 
especialmente para la ocasión. El ma- 
terial antiguo, a pesar de los prejuicios 
típicos (fueron un montaje de la casa 
de discos, que les escogió uno por 
uno para la banda), no es sino un pop 
blando y fresco que se deja escuchar 
con canño. Los tres temas actuales 
nos presentan a una banda de vetera- 
nos que mantiene su buena forma 
-acabaron siendo buenos instrumen- 
istas- e incorpora a su sonido clásico 
todos los adelantos técnicos con un 
gusto inmejorable. Un pequeño fallo: a 
estas alturas, no tienen nada que decir, 
y el asequible muzak que fabrican se 
olvida tan facimente como se escu- 
cha. 

Lo de nuestros Bravos es otro cantar. 
En lugar de combinar lo viejo y lo 
nuevo, cogen lo primero y lo pasan por 
el tamiz de lo segundo aportando 
cuanta sofisticación técnica estaba en 
sus manos: efectos de eco por do- 
quier, sintetizadores de feria y baterias 
de corte modelno. (¿Eso que suena es 
un synare?). Lo mejor es olvidar esta 
metedura de pata nostálgica, hacerse 
con las grabaciones añejas, y ocupar- 
se de regresos más prometedores 
(Byrds, Flamin' Groovies Standells, 
etc). Es un consejo Je amigo. M 
JUAN M. BELLVER 


VARIOS 


ARTISTAS 

«THE 
INDESTRUCTIBLE 
BEAT OF 


SOWETO» 
Soñua 


Ningún tonto se queja de ser- 
lo: no les debe ir tan mal. A los que 
no les va nada bien y lamentan su 
situación es al colectivo negro que, 
siendo la mayoría en Sudáfrica, tiene 
que soportar la tiranía del pestilente 
hombre blanco. Los hay que se que- 
jan recurriendo a la insurrección af 
mada y los hay que demuestran su 
incorformismo a través de la música. 
Precisamente una muestra de estos 
Últimos es la que aparece en nuestro 
mercado discográfico de la mano de 
una recopilación que, bajo el signifi- 


cativo título de «The indestructible 
beat of Soweto», agrupa grabaciones 
de artistas de tez morena y nombre 
complicado realizadas entre los años 
1981 y 1984. 

Lo contenido en el disco se presenta 
como ritmo Mbaganga, rock urbano 
nacido de las incestuosas relaciones 
habidas entre estampas occidentales 
como el rhythm 4 blues o el jazz y la 
música tradicional de las tribus que, 
como los zulus y los botha, habitan 
las tierras del cono sur africano. ¿No 
eras:tú de los auténticos?: pues toma 
ración doble. 

Los nombres no te van a decir nada 
(Ladysmith Black Manbazo, Nezin- 
tombi Zomgquashiyo o Udokotela 
Shange Namajaha), pero la música te 
puede inducir a pensar que el hom- 
bre blanco utiliza el plagio como mo- 
neda de uso corriente, O sino el 
plagio, sí la apropiación indebida de 
ideas ajenas. Los negros no tienen 
gaseosa en las venas, y este álbum 
es una buena muestra de ello: tensos 
ambientes, voces quejumbrosas, ins- 
trumentos que se arrastran... y cuali- 
dades mil como para desear que el 
supuesto subdesarrollo en el que se 
mueven, se pegue a la escena musi 
cal de esta parte del mundo. 
Canciones, doce, que hablan de 
amor con segundas lecturas de sibili- 
na significación —el lenguaje de doble 
flo es la mejor arma que enarbolan 
los negros frente a la agresión que 
padecen y que nos presentan, unas 
veces, las fuentes de las que beben 
los que viven de los ritmos calientes 
(ska o reggae por ejemplo), y nos 
demuestran, casi siempre, que la tri- 
bu es el embrión del que parte toda 
la historia. ¿Qué historia”: la del 
rockanroll. Pero esa es otra historia. 
Indestructibles no sé si serán, pero 
su efectividad está fuera de toda 
duda: los tambores lejanos ya no lo 
son tanto desde que gente como 
ésta aterrizó por mi tocata. Back to 
the roots. MKOLEGA. 


VARIOS 
«LONDON 
PAVILION - 


VOLUME ONE» 
El - Gasa 


¿No se estará exagerando la 
abulia del pop británico actual? ¿Exis- 
ten ignorados talentos bajo su super- 


Grandes Canciones. Música pop que 
puede incluir gotas de jazz, soul, o 
after-shave, con sonoridades 

mente semiacústicas -nada de sinte- 
izadores- y tendencia a lo suave y a 
la creación de ambientes más bien 


Ñ 
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'nográfico», atacan como los Mayfair 
Charm School, dando palos de ci 

con un tema aburridísimo. Bid, el 
cantante de Monochrome Set, aporta 
un «Love» que no está muy lejos de 
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normales en este tipo de productos, 
No sé, quizás sea un espejismo, algo 
meramente coyuntural, pero me resis- 
to a sentenciarlo a muerte, como 


les devaneos casi folk. Eso está 
bien. 
Jugando a ser salvajes pero cons- 


cientes, Wayne Coyne (guitarra y 
voz), Richard English (batería) y Mike 
lvins (bajo y voz) intentan cocinar su 
propia versión del rock and roll con 


ble hoja promocional, parecen dis- 
puestos a abrasar nuestros oidos 


son buenos ejemplos de ello. ¡Saben 
de qué va el rollo trash ¡Recuerdan 
los sixties con nostalgia! ¡Pueden pa- 
sar por grupo hardcore si se tercial ¡Y 
hasta intentan sacarle un cierto soni- 
do, entre cafre y psicodélico, a la 
guitarra! Si eres de los que piensan 
que el rock empezó con REM, no lo 
dudes. Si eres de los otros, dúdalo y 
decide por ti mismo, MI. 


DOGS 
«WALKING 
SHADOW» 
CloserMariyn 


Mmm... contradictorio, No se 
entiende que después de una opera 
prima tan articulada como «Different», 
los Dogs, en este segundo álbum, 
optasen por encharcar su sonido en 
una toma de postura que celebraba 
con algarabía, y contundencia, los 


DISC 


logros de la revuelta punk. Fechado 
en 1980, «Walking Shadow: pierde 
profundidad de campo y cromatismo 
en una innecesaria maniobra para 
desmentir ciertas acusaciones que la 
crítica habia vertido sobre su anterior 
trabajo (mirar Intercontinental). Frené- 
tico y obsesivo, grabado con pocos 
contrastes, el disco escamotea la ver- 
satilidad innata de Dominique Labou- 
bee para demostrar que los Dogs 
son un grupo capaz de lanzarse por 
abismos de extremismo sonoro. Sur 
ge asi, como un manual de las actitu 
des que tomaron forma entre 1978 y 
1980, una obra que absorbe el espiri- 
tu de otras bandas fundamentales 


en aquellos momentos— con aplicado 
sentido de la observación aunque 
taponando aquello que los Dogs ha- 
bían apuntado en su primer LP. Clash 
(«Skin On Skin»), Thunders («Secret 
Life») y Stooges («Algomania» y ese 
«Evil Heart» que cierra el disco como 
una ponzoñosa dosis residual de «l 
Wanna Be Your Dog») son examina- 
dos, asimilados y regurgitados con 


damente, recuperarian en posteriores 
obras. No obstante se trata de un 
trabajo adrenalínico, consolidado por 
las laboriosas guitarras de Domini- 
que, y tremendamente vital. Aconse- 
jable para repostar energías M JAIME 
GONZALO 


evidente maestría. Pero eso, creo yo, THE 
nos reduce las posibilidades de sabo- WOODEN TOPS 
rear a los Dogs en su propio terreno «GIANT» 


-tal como ocurre en el sublime exce- 
so eléctrico que protagonizan en el 
tema que titula al disco- y descubrir 
el protagonismo propio que, afortuna- 


Rough Trade Nuevos Medios 


Son cosas que suelen pasar. 
No hay porque tomárselas asi. El que 


éste apreciado álbum llegue a nues- 
tra redacción a estas alturas no es 
culpa de nadie, y en caso de existir 
algún culpable, sería indudablemen- 
te, para no faltar a la costumbre, el 
Gobierno, De cualquier forma, lo me- 
jor es largar la infinita lista de refra- 
nes al uso («Más vale tarde que nun- 
ca», «Nunca es tarde si la dicha es 
buena», etc), presentar al lector 
nuestras más respetuosas disculpas 
y pasar a comentar el que ha sido 
justamente considerado como uno de 
los mejores disco británicos del 
año. 

El quintéto funciona como tal desde 
hace unos pocos años, y ya a finales 
del 85 tenía perfilada la formula del 
éxito pop. El año pasado irrumpieron 


cerebral 
A la sombra de los Thirteenth Floor Eleva-  catalepsias (esa espiral de guitarras en «Starvatiom, 


13th Floor y caradura integral, 
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Erickson. Unico superviviente de la saga de los 
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S gendario, pero tiene su miga. Como es habitual entre 


las legiones de centuriones suecos, «Faster! Fasteri» 
(Rainbow), primer larga duración del grupo, es vinilo al 
rojo vivo donde se cruzan los covers al uso (Kinks, 
Sonics) con chispazos incandescentes de psychoki- 
ller, R8B venenoso y rockabilly ofuscado, Un injerto 
imaginario de «Faster Pussycat, Kill Kill» en un supues- 
to telefilm sobre los últimos hellangels centroeuro- 


gas The Shoutless -de los que por un lado se 
rumorea que se han separado y por otro que van a 
“actuar en Barcelona- prefieren centrarse en barraba- 
'sadas más concretas haciendo de «Gowery Af Mid- 


- night» (Rainbow), su segundo miniLP, un telegrama 


desde el más allá que trae noticias frescas 


descompuestos. Todo este material está 
en Hardcore Records, Industria, 179 Barce- 
lona 08025 (tino: 2356990). 
En el ámbito del k-7, o cassette, hay que congratular- 
se de la constancia demostrada por Roir. El sello 
neoyorquino especializado en cintas continúa lanzan- 
maravillas. Entre lo último de su produc- 
ción destaca «Ghost Riders». Cuarenta y dos minutos 
que recogen el concierto de despedida que Suicide 
ofreció durante 1981 en Minneapolis. Una hermosa 
constitución de música electrónica -la más pura que 
haya existido jamás- repleta de belleza frustada, 
entusiasmo crudo y Alan Vega -el eslabón perdido 
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esta art-band especializada en fabricar sonidos de 
juguete. Finalmente, Roir ha encapsulado «We Aren't 
The World» (una exahustiva recopilación de material 
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Cada cinta cuesta 10 dólares, el pedido mínimo es de 
dos unidades y te has de dínigir a Reachout Internatlo- 
nal Records, Suite 725, 611 Broadway, New York, NY 
10012M)AIME GONZALO. 
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en el mercado inglés con un éxito 
artístico notable, grabaron unos cuan- 
os sencillos y acabaron por publicar 
éste, su primer disco grande —¡Gran 
Disco!-, en tanto que veía la luz un 
mintelepé recopilatorio de sus ante- 
Fores lanzamientos, 

«Giant» es un disco sorprendente 
aunque no revolucionario, Repleto del 
elásico pop fresco predominante en 
las Islas (Smiths, Housemartins, etc.), 
contiene también insinuaciones musi- 
cales de todo tipo: trompetas melan- 
¡cólicas, agradables rasgeos de acús- 
tica, felices pasajes de teclado, rit- 
mos saltarines, percusiones simpáti- 
cas y coros festivos. Los temas son 
pegadizos, atrayentes, veloces y ob- 
sesivos, Tienen la pegada suficiente 
para conquistar las ondas radiofóni- 
cas, las pistas de baile, el salón de tu 
casa, y el corazón del que esto sus- 
:cribe. 


La producción corre a cargo del ef- 
ciente Bob Sargeant (que nunca me 
lamó la atención, aunque aquí se 
luce), responsable parcial del brillante 
sonido imperante: pop sencillo y ele- 
gante para mentes despejadas. Una 
ale maravilla. M JUAN M. BELL- 


DESPERADOS 
«¿QUE HAY DE 


NUEVO VIEJO?» 
Tres Cipreses 


Vivo en un lugar donde no 
llega la luz. Tampoco es mucho pro- 
blema: un tocadiscos, cerveza y un 
colchón, es todo lo que necesito para 
poder hacer el amor (tercera de la 
segunda cara y segunda de la prime- 
ra). Las clases teóricas de cómo ha- 
cerlo no son materia de esta revista. 
Pero si recurres a nosotros para que 
pongamos banda sonora a tus mo- 
mentos de esparcimiento sexual, no 


dudamos en recomendarte la segun- 
da entrega de estos madrileños que, 
de tan desperados que dicen estar, 
'no dudan en advertirte que escupirán 
sobre tu tumba (sexta del lado uno). 
¡Guarros! 

Repitiendo producción en la persona 
de Juanma Elegante, los que siguen 
en activo son F. Martín (voz), G. 
Martín y R. Hernández (guitarras) y A. 
Cifuentes (bajo). Incorpora su careto 
y aporta su experiencia a la batería 
D. Parra. «El moro» ejerce su influjo al 
saxo y armónicas: el sexto despera- 
do. Mi calle tiene un oscuro bar, 
húmedas paredes. ¿Y qué más da?: 
el juke-box despide música despera- 
da. Treinta y nueve minutos exacta- 
mente, en los que su pasión por los 
ritmos negroides y un tratamiento del 
metal compacto y calentorro parecen 
indicar que, contrariamente a lo que 
pensábamos, Carabanchel es un fe- 
ducto algodonero. 

Siguen fieles a sus orígenes de ban- 
da descarriada que cabalga a lomos 
de febriles sonidos, que se descu- 
bren tan contagiosos como para ha- 
cerse indispensables, a la hora de 
romper el hielo de la indiferencia, en 
cualquier fiesta que no funcione («Yo 
te llevaré» o «Vetes). Esto no es Amé- 
rica que reza su primera canción. 
¿Esto no es América? ¿Y esa armóni- 


«Gimme some lovin»), demuestran un 
tacto poco común a la hora de com- 
poner. Os estoy amando desperada- 
mente: tres mudanzas equivalen a un 
incendio, y vuestros dos discos a una 
carrera consolidada. Mi calle. M KO- 
LEGA, 


KING KURT 


«BIG COCK» 
StfíGasa 


Hombre, cuanto bueno por 
aquí. Hacía tiempo que no se sabía 
nada en disco del Rey Kurt. No sé, 
incluso, qué número en orden tiene 
este presente. Siempre han sido 
unos gamberros machacadores de 
tendencias y se les ha comparado 
con los Madness pero con tupé; eso 


es poner el listón muy alto pero guar- 
dan el tipo. Sus primeros conciertos 
son recordados como los espectácu- 
los más delirantes de la década aun- 
que una posterior (y reciente) visita 
supusiera cierta decepción para los 
nostálgicos de la harina, los huevos y 
las plumas volando del escenario. 
Eran como más profesionales por 
raro que suene, más coordinados y 
menos enloquecidos, más vulgares a 
pesar de que no estemos acostum- 
brados a ciertas pócimas venenosas. 
¿Fue esa una impresión precipitada? 
«Big» es un disco amable sin llegar a 
la altura de «Zululand» pero su irres- 
petuosidad hacia Bo Diddley sigue 
incolume (siempre he preferido a 
gente de esta calaña que a parvos 
imitadores sabelotodo). ¿Suena la 
historia, la misma historia, a lo mismo 
de siempre? Pues que suene. ¿Se 
han vuelto moderadamente aburri- 
dos? A pesar del pésimo sonido un 


grupo como éste nunca puede serlo; 
y en el caso de lo que fuera sería un 
muerto viviente que habría que retirar 
de la escena. La presente formación 
de King Kurt es la misma que tocó 
en la sustituida Zona Madrid, Hay un 
par de elementos nuevos con respec- 
lo a etapas más conocidas y popula- 
res y como llegan sin hacer mucho 
ruido tampoco se les pueden pedir 
muchas nueces. La música es la que 
se debe esperar de ellos, saltarina, 
en deuda con la mitad de la música 
racial americana, versátil, con mo- 
mentos álgidos y desfondamientos 
momentáneos. Es un grupo Guadia- 
na, pero no me importa verles u oirles 
de vez en cuando. El ritmo machaca, 
el saxo marca pesadamente la melo- 
día y la voz imita a un Elvis de 
manicomio en sus hipos, eructos y 
demás condimentos. Que sigan ro- 
dando. Es el Rey Kurt, y es bastante 
brutote. ML. MONTES. 


DISC 


THE 


WATERBOYS 
«The Waterboys» 


Chicken Jazz - Ariola 


Bueno, esto ni siquiera es una 
crítica de disco. Es sólo una exhala 
ción. No sé de modas. Dios, quien 
habla de ellas. No sé de sonidos de 
vigente actualidad, ni tampoco la in- 
creible historia que otros hicieron. 
Solo sé el viento y el alma y la 
música. «El espíritu es, el hombre 
pareces decian los Waterboys en su 
tercer álbum. Desconozco qué can- 
tan en este primer LP, aparecido en 
nuestro pais con el habitual retraso. 
Lo que sí sé es como lo dicen. Water- 
boys, chicos del agua, gente húme- 
da. Por ahí andan las etiquetas, Yo 
sólo puedo decirte que también la 
emoción es libre y grande el pecado. 
Y eso es precisamente la controverti- 
da música de los Waterboys. A patas 
en el sinfonismo y en la tragedia 
semiépica, caminan sin embargo 
siempre con paso decidido en los 
terrenos de la intensidad y el cora- 
zón, aunque, a lo mejor, al final sea 
tan sólo una cuestión de alco- 
hol IM J.J. POTAX. 


ALAN RANKINE 


ALAN RANKINE 
«THE WORLD 
BEGINS TO LOOK 


HER AGE» 
Crepuscule-Gasa 


Que cosas. Nunca hubiera 
pensado que de las fórmulas más 
explotadas del pop británico Duran, 
Bowie, Spandau, Simple Minds- se 
pudiese extraer una alternativa con 
significado propio. No es que me 
deslumbre, Y tampoco me creo eso 
que dicen en la hoja promocional de 
que «es un disco de toda la vida, 
música interesante hecha por Un se- 
for interesante». Alan Rankine, duran- 
te su época en Associates, no llegó a 
transmitirme nada del otro mundo. 
No le considero interesante ni profun- 
do, distinto o especial. Pero si reco- 
nozco que, a intervalos, trabaja con 
una sensibilidad poco común, que su 
sentido de la elaboración musical es 
comparable, también a intervalos, al 
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DISC 


MUSICA LIGERA DEL 
PAIS 


«El pecado Original» (Dro) es otra explicita 
muestra de esa pauta de conducta tan madrileña que 
consiste en adjudicarse la gloria universal sin pedir 
permiso a nadie. Dieciseis maquetas de ocho grupos 
que en su mayoría (Bólidos, Chinas, Nikis, Negativos) 
no consiguen salir de aquel ghetto de pop ñoño y 
autoindulgente que tantas ralces echó a principios de 
década en la capital. Presentadas aquí con infulas de 
acollector's item», garantizados por un texto con más 
pretensiones históricas que las memorias de Azaña y 
envueltas con tácticas de hype provinciano no sólo se 
resienten del cruel paso del tiempo sino que siguen 
sin justificar esa categoría «cultista» a la que esta 
viendo sus surcos uno encuentra valores 
(trash madrileño genuino!!), esa versión live de 
aBrand New Cadillacs a cargo de Gabinete Caligari 
(que todavía no habían mutado sus crónicas nazis en 
salmos a la tauromaquia) o un tierno apunte de 
sAutosuficiencia» firmado Parálisis. Permanente 
que conserva su nihilismo espléndidamente intacto. 
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Lo de OK Corral se ha etiquetado como «euskalbilly», 
que descifrado se simplifica a psychobilly cantado en 
euskera, Muchas referencias trashys (esa contraporta- 
da que parece una versión avicola de «La Matanza De 
Texas», temas como «El Chico De la Motosierra»), 
algunas versiones (de Link Wray, Chuck Berry y Sam 
The Sam) y bastante rockabilly distorsionado que no 
escapa a los tópicos de rigor. La base es divertida y 
las gultarras escuecen, pero su primer LP (Elkar) se 


de grupos redentores. Lástima que no me crea su 
rollo en absoluto (y esto me hace añorar de nuevo a 
bestias extinguidas como La Banda Trapera Del Río, 
sniff). La verdad es que me divierto mucho más con la 


por travestis filipinos de 
oriental. dentro de algunas décadas, probable hito 
en el «Catálogo de Porquerías Culturales» que editará 
el ayuntamiento madrileño cuando efectúe una retros- 
pectiva de los años 80. Si alguien quiere seguir 
Inclasificables, abominal 


grupo TR ha grabado para el despistado, o impruden- 
te, sello 1D. A diferencia de Fanny y Los Mas, éstos se 
toman en serio a sí mismos y se creen que han 
descubierto el gas butano, Para su desgracia y la mía, 
trajinan con una albondiguilla sonora que toma sinies- 
tras formas de funk, jazz-rock o AOR y se canta en 
catalán, A Jordi Pujol y sus sátrapas les debe encan- 
lar, pero a mí me enferma. Nada más y nada menos 
que 19 temas son los que el grupo bilbaino Zer- 
Bizio? ha plastificado en «Sentimientos y Venganzas» 
(Discos Suicidas) su primer LP. Por lo oido sus 
méritos residen más en la cantidad que en la calidad. 
Y es que tanta tabarra de punk político acaba siendo 
algo fastidioso, a no ser que se utilice en beneficio 
propio como la única excusa probable para subir a un 
escenario, grabar discos y salir en los papeles sin 
estar minimamente preparado o capacitado para ello. 
¿Me explico?. Pues como si nada, porque en el mismo 
sello lanzan «Skalherria Punk», otro manifiesto pero 
esta vez compartido por Korroskada, Virus de Re- 
belión, Vómito y Txorromorro. A pesar de que el 
vinilo es transparente y de que su escucha se hace 
algo más variada (son bandas de punk, hardcore y 
ska) seguimos como antes. Deberían buscar nuevas 
fórmulas para no acabar siendo elementos tan critica- 
bles e inmutables como aquellos que intentan extermi- 
nar de su realidad social. Es curioso detectar como 
Aviador Dro que siempre nos está sermoneando 
con sus espartanas virtudes futuristas, su capacidad 
operativa para protagonizar el progreso, su odio visce- 
ral a todo lo que huela a rock and roll (y por lo tanto a 
caduco)- va integrándose paulatinamente en el siste- 
ma que hace unos años des; con saña tecno- 
lógica. «Ciudadanos Del Imperio» (Dro) no sólo adopta 
una barbie-estética a lo Devo en su iconografía grupal, 
también incluye la guitarra eléctrica en el sonido del 
(justificando tal sacrilegio en la hoja promocio- 
y desarrolla canciones más cercanas al subcons- 


musical, han perdido toda maniobrabilidad experimen- 
tal o subversiva. Les queda la esperanza de reclutar 
nuevo público entre las hermanas pequeñas de sus 
antiguos seguidores o esperar a que la posteridad los 
analice como el más fecundo ejemplo de kitsch 
postmoderno (según el concepto que se le dio al 
término en «La Edad De Oro», «Planta Baja» o «La 
Tarde»). Sale más a cuenta hacer como Tango?. 
Grupo barcelonés que desde el principio de su carre- 
ra dejó bien claro que lo suyo era el tecno más 
pijeras, flatulento y «posseun, Me fascina su prover- 
bial habllidad para ignorar que la música electrónica 
da opciones mucho más apasionantes, su tenacidad 
para fabricar música boba indiscriminadamente, su 
apariencia tan jodidamente neutra, Ni la co-producción 
de Jaime Stinus (que nunca ha sido ninguna lumbrera) 
ni temas tan «out» como «Manda Flores A Tu Querido 
Critico Musical conseguirán hacerme cambiar de 
opinión: les detesto cordialmente. Y para finalizar 
cerramos tan agotadora, y poco fructifera, tanda de 
material nacional con otro LP recopilatorio. «PIGS 
Conexion» (P.i.g.s.) recoge la labor de cuatro grupos 
leoneses... o de por allí cerca. Entre atrocidades 
innombrables, profundas demostraciones de falta de 
talento y nulidades varias destaca únicamente la 
presencia de Deicidas. Sus dos temas reflejan una 
enfermiza obsesión con el flower-power y no están 
demasiado bien acabados, pero «Oh Sharonb es un 
naif rockabilly dedicado a Charles Manson que tiene 
cierta, no mucha, gracia. Bien, no hace falta aclarar 
que toda esta labor me ha dejado completamente 
extenuado, aburrido y desmoralizado. Ha sido la peor 
de las pesadillas. El más terrible de los suplicios. Un 
Horror. Una pena. M DOUGLAS RADAR lll 


|. Rankine es un buen artesano 
sonido. Un músico que emplea 
tas comunes intentando sa- 

el máximo partido (en otras 


s, no se contenta con aparen- 
lenta comunicar algo que se 
en su interior). Su transparen- 


CONRAD 
SCHNITZLER E 
WOLF 


SEQUENZA 
«CONSEQUENZ Il» 
Discos Esplendor Geométtico 


Siempre que se habla de Con- 
rad Schnitzler resulta inevitable soltar 
unos cuantos kilos de lamentaciones. 
A pesar de haber formado parte de 
grupos míticos (con Klaus Schultze y 
Edgar Froese hizo «Electronic medita- 
tion», el Ip-debut de Tangerine 
Dream, con Moebius y Roedelius los 
dos álbunes de Kluster, así como 


Agitation Free), de tener, con este, 
dieciseis Ip's con su firma, más una 
montaña de discos y cassettes de 
todas la duraciones en los que se le 
puede encontrar, solo o en colabora- 


ción con otros músicos, abordando 
con acierto las más diversas vertien- 
tes de la música electrónica, no deja 
de ser came-de-culto. Ni siquiera sus 


al mismo tiempo. 

Con Wolf Sequenza, como tal o con 

su auténtico nombre (Wolfrang Sie- 

del), ya había colaborado anterior- 

mente, como en «Con 3», donde parti- 

cipan asimismo su mujer e hijo, oel 
«Consequenz» 


' 


i 
il 


E 
¡E 


En 
3 
¿ 


LA GRANJA 
«LA GRANJA» 
Tres Cipreses-Dro. 


Pocas, Is veces me 
so son, y má a 

te sorprendido con 
Demencia e las han 
das nacionales. La Granja es de los 


o engancharme. Este cuarteto 
procedente de Palma de Mallorca ha 
NOS canto de 


sd "expliquémonos: enmarcado 
en una bonita y sugerente portada, 
este primer disco de La Granja es la 
guinda perfecta para coronar «Picnick 
Kaleidoscópico», el elepé que incom- 
pleto los Negativos nos ofrecieron el 
otoño pasado. Con esto no quiero 
negar nada sobre la clase y calidad 
innegable del cuarteto barcelonés, 


DISC 


pero el producto ofrecido por los 
mallorquines, y teniendo en cuenta 
que beben de algunas fuentes comu- 
nes (Beatles, Byrds, Love...), es bas- 
tante más maduro y está mejor aca- 
bado, 


Quico Ribera, guitarrista de La Gran- 
ja, usa su Rickenbaker de una mane- 
ra bastante inusual para lo que es 
habitual por aqui, bebiendo directa: 
mente del «Fifth Dimension» de los 
Byrds. Guillermo Porcel es una de las 
mejores voces que he oido en este 
pais, y la sección compuesta por 
Carlos Garau en el bajo y Miguel 
Gibert es potente y convincente. 

El resultado son diez canciones de 
aire psicodélico que rellenan un ál- 
bum que, sin duda, parte ya como mi 
favorito para el 87. Todas las cancio- 
'nes son buenas, aunque deberia des- 
tacar la trepidancia de «Sufro por ti», 
«Andrés Alcázan, «Escándalo en la 
playa», o la magnífica balada de es- 
troboscópico final que cierra el disco, 
«Barbarella», 

Las letras inocentes y con cierto re- 
gistro adolescente, no caen en la 
cursilería que estos apelativos pue- 
den hacer parecer, sino que explotan 
el lado duro y morboso del tema. 
Por qué no, el primer disco de La 
Granja no desmerece de cualquiera 
de los trabajos de los suecos Way- 
ward Souls, o de sus paisanos Play- 
mates. Menos mal que de vez en 
cuando sale algún producto nacional 
convincente; La Granja es uno de 
ellos. MW KIKE TURMIX 
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tampoco se quedó hasta el final por 
desacuerdos con_la productora, al año 
siguiente publicaría una novela inspira- 
da en el guión original, «Children Of 
The Dark»— se benefició de las ideas de 
éste y estableció las convenciones más 
visibles de la D.J. Con una pareja 
protagonista poco menos que inverosi- 
mil —James Dean, a pesar de lo que 
digan, era un pelmazo; y Natalie Wood 
nunca debería haber pasado de «Esplen- 
dor En La Yerba»— es una buena 
película, pero no de delincuencia juve- 
mil. Por suerte Ray pudo superar el 
síndrome argumetal de «buen chico 
incomprendido» que subrayaba paréti- 
camente Dean y sacar provecho de 
escenas cruciales como el «chicken race» 
(la carrera de coches sobre el acantila- 
do... era la primera vez que aparecía el 
sema en una película) o la pelea a 
'navajazos en la terraza del planetarium 


wi de pequeño). Con Sal Mineo babean- 
do a mares (tendría su propio papel de 
¡delincuente en «Dino»), Dennis Hooper 
hecho un gañán y Corey Allen como 
comiéndose a Dean en escena. 
Tras «Rebelde Sin Causa», un éxito de 
juilla, el género cinematográfico de la 
delincuencia juvenil alcanzó su cota má- 
Enseguida aparecieron secuelas 
o «Teenage Crime Wave» (1955), 
Green Eyed Blonde» (1957) 


posteriormente dirigiría películas de 
hell's angels). La American Internatio- 
'nal Pictures, especializada en el merca- 
_do Juvenil, serializó la producción de 
DJ-movies y nutrió a los autocines del 
país com títulos tan extraordinarios 
como «The Cool And The Crazy» (de 
muevo el tema de la marihuana; la 
mejor película de Richard Bakalyan, un 
especialista en papeles ajuvie»), «Re- 
form School Girl» (con Ed «Kookie» 
Byrnes, el de «77 Sunset Strip») y «Hor 
Rod Girl» (que enlazaba coches y delin- 
cuencia en un sub-género bastardo que 
gozó de extensa vida propia). 

A finales de década se continuó sacando 
rendimiento al tema inyectándole dosis 
letales de rock and roll. «High School 
Confidential» (1958) contaba con una 


(a que más me impresionó cuando la, 


tremebunda aparición de Jerry Lee Le- 
wis (que compartía cartel con Russ 
Tamblyn, el borde de Michael Landon 
y la peligrosa Mamie Van Doren) y en 
«Untamed Youth» (1957) Eddie Coch- 
ran era uno de los reos que recogen 
algodón en una granja-reformatorio. 
Pero en 1959 Chuck Berry estaba en la 
cárcel, Elvis en el ejército y Buddy 
Holly bajo tierra. El público comenzaba 
a estar harto de las películas de delin- 
cuentes juveniles —hasta Jerry Lewis y 
Mickey Rooney habían protagonizado 
las suyas—, de glorificar la muerte como 
sentimiento juvenil de una década y 
aceptar críticas máximas como «no futu- 
re» O elive fast, die young and leave a 
good looking corpse» —que también fue 
el título de un film del 58— (oh, sí, la 
generación de los Sex Pistols NO des- 
cubrió nada nuevo). El negocio —siem- 
pre ha sido eso, ¿no?— precisaba reno- 
varse. Se acercaban tiempos más opti- 
mistas. Las cazadoras de cuero iban a 
ser sustituidas por camisetas a rayas, el 
asfalto urbano por el océano, el rock 
and roll por los Beach Boys, las navajas 
por el surf y las películas de delincuen- 
tes juveniles por las beach party-movies 
(monopolizadas de nuevo por la 
AIP). 

Que no cunda el desencanto, Los faná- 
ticos del teenage-rampage (hey, una 
buena canción de los Sweet!) pueden 
rastrear por la filmografía sixties. Allí se 
encuentran malas digestiones tardías 
como «Young Runaways», «Bora 
Wild», «The Band Seed», «The Explo- 
sive Generation» y otras oscuras cintas 
protagonizadas por la INCREIBLE 
Party McCornak (como Sue Lyon en 
«Lolita» pero bajo los efectos de un 
speed-ball). O acercarse hasta «Just For 
The Hell Of It» (aquí en vídeo como 
«Nacidos Para Este Infierno») una des- 
medida y divertidísima aproximación al 
tema por cortesía de Mr. Gore Himself, 
Hershell Gordon Lewis. Y ya entrados 
los 70, no sin cierta benevolencia, hay 
que hacerle un hueco a «La Naranja 
Mecánica» de Kubrick, ejercicios nostál- 
gicos de mírame-y-no-me-toques (el 
«The Wanderers» de Philip Kauffman, 
un «American Graffiti» donde lo mejor 
eran Bo Hopkins y Manuel Padilla Jr. 
como miembros de los Faraones, 
Sylvester Stallone pre-Rocky y pre-R- 


ambo en «The Lords of Flarbush») y la 
trilogía de Matt Dillon que entra en los 
80 («Over The Edge» —en España sólo 
en vídeo—, «Outsiders» y «Rumble 
Fish»). ¿Y por qué no cerrar esta página 
de la historia de la Cultura Rock con 


“títulos tan idiosincráticamente patrios 


como «El Pico» o «Perros Callejeros»? IM 


Hay otros como tú, dicen que soy un criminal 
Piensan que soy de lo peor 

Yeah, creo que es una pena y una vergilenza 

Pero yo me lo busqué, así que cargaré con la culpa 
Debes pensar que esta vida me gusta 

Creo que tendrías que escuchar mi historia 
Cuando era un mocoso. 

Se me conocía como el mayor canalla de la ciudad 
Fui arrestado y condenado 

Y me convertí en bígamo 

Después me uní a una pandilla y descuidé aún más mi aspect 
Robamos caramelos, cigarrillos y chiles 
Pensábamos que la ley era idiota y mosocros la hostia 


Conducimos por ahí hasta que nos lo cargamos 
Pensábamos que nos lo estábamos haciendo 
Dormíamos durante el día, vagábamos por la noche 


Fue entonces cuando nos cazaron 
Nos encerraron en una asquerosa jaula 
Así que tómatelo con calma y acpeta el consejo de este infeliz 
Porque donde estoy ahora, no es ningún sitio agradable 
Si e crees muy listo, si te crees muy duro 
Acabarás en el arroyo. 

Phil Johns 8: The Lonely Ones 


Esto es sólo para iniciados, La prensa —blanca o amarila— hace tiempo que dejó de interesarse en la delincuencia juvenil. Si se desea información fresca sobre los últimos avatares de la ejuventud 
marginadas hay que rebucar con fruiión entre las páginas de sucesos —promero un espacio para «El Caso» en sta revista. o jur! o dirigirse a empresas editoriales remotas e infrascandar. Es el 
vaso de «Weekly World Nevs» y, sobre todo «Evening Whirb. Una publicación especializada en el panorama delictivo de Missouri que recoge noxcis sobre puras, macarras, maleantes, pills, 
bofas y gamberros. No profundiza en la DJ, pero de vez en cuando se encuentran cosas y, qué caray, resulta enormemente divertida (para escamio delos implicados, se dla dirección y teléfono de 
todos ells). Box 5088 Nagel Station, Sr. Louis MO 63115. Como en otros casos hemos de ira parar al underground para detectar material esencial. «Bad Seed» es un pequeño fanzine, editado por 
la misma gente de «Kicks», que se dedica fervientemente 2 estudiar el tema. Contiene studios literarios, naraciones de época, bonitas ilustraciones, perfls biográficos sobre tuhanes juveniles de 
ame y hueso (la historia de Charles Schmidt, el asesino de rubias, 5... FANTASTICA), toneladas de material periodístico de los 50 cuidadosamente fotocopiado y los últimos chismorreos. Unos 
teenagers de Long Island que, bajo los efectos del angel dust, le arrancaron los ojos a una de sus víctimas. Los antecedentes juveniles del loco que organizó aquella maranza en una hamburgueseía 
los trapios sucios de Vanessa Williams, Miss Ámerica, a la que se descubrió un pasado de delincuente juvenil. Ex, Una maravilla. Cuesta dos dólares el ejemplar y, aunque no venden por corro, 
rucba suene escribiendo a P.O. Box 646 Cooper Station, New York NY 10003 USA. M 
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FELASHBACK 


SCOTT WALKER 
IDOLO CON PIES DE BARRO 


cott Engel, conocido popularmente 

en la década de los 60 como Scott Walker, 

voz indiscutible de los Walker Brothers, trio 
que hizo trizas los corazones de miles de adolescen- 
tes británicas, se retiró de la cima del éxito, de la 
música y de los Walker Brothers, en su época de 
máximo apogeo. Era 1967 y la voz más elegante del 
pop de la década se escondía, agobiado por un éxito 
que le desequilibraba. En menos de dos años el grupo 
había subido como la espuma, eran inquilinos fijos en 
las listas de éxitos, a la par que su lider comenzaba a 
saborear los excesos de un mundo que le resultaba 
dificil de asimilar: tensión, drogas, presiones, frustra- 
ción y un ritmo de trabajo agotador. La disolución de 
The Walker Brothers conmocionó al público que se 
quejaba desconsolado ante la huida del idolo más 
preciado junto a Jagger y los Beatles. Mientras, nacía 
un mito oscuro, se quebraba una personalidad de un 
modo irreparable y como consecuencia de todo ello, 
Scott Walker iniciaría poco después una carrera des- 
concertante, con momentos geniales, etapas delezna- 
bles y oscuros procesos. Scott Walker, de profesión 
su VOZ y sus angustias: una figura enigmática, un 
cantante soberbio, Un objeto de culto loado por las 
figuras más sensatas del zoco del pop. El introductor 
de Jacques Brel en el pop, el elixir del que Bowie 
bebió hasta emborracharse. Un exquisito manjar sólo 
para gourmets expertos. 
Una buena razón para recomendar a un personaje tan 
aparentemente anónimo y turbio (buscar sus viejos 
discos requiere paciencia y dinero): su voz. De él, de 
su estilo han mamado más cantantes de los que te 
puedas imaginar, muchos de ellos, como Bowie, ja- 
más confesarán el verdadero origen de esas inflexio- 
nes, de esa inteligente sensibilidad que modula su 
voz en muchos de sus mejores momentos. Y como él 
un buen puñado. Scott Walker comenzó su carrera 
interpretando temas ajenos, suaves baladas, conmo- 
vedoras historias de amor que él se encargaba de 


Discografia esencial 


4) Con Wal- 


ker Brothers: 
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realizar con los limpios matices de su voz. Su magia 
residió ahí en un principio. A partir de la disolución del 
grupo que lo lanzó al estrellato, esa misma voz 
ganaría la admiración de un público más exigente y 
minoritario gracias al nuevo cariz extremista que el 
rubio cantante imprimía a sus obras, ¿Pensabas que 
lo de Marc Almond era nuevo? Scott Walker fue 
maestro creando piezas musicales de inquietante 
tristeza, protagonizadas en su mayoría por seres 
desesperados, marginados o miserables. La otra cara 
de la moneda: de los conciertos histéricos a la reclu- 
sión en un mundo invadido por el pesar, inspirado por 
Brel, plasmado con una sensibilidad espeluznante en 
el vinilo. 

Como es de rigor en estos casos, The Walker Brot- 
hers no tenian ningún parentesco sanguineo entre 
ellos. Al principio eran tres jóvenes americanos en 
California dedicados a emular sus temas favoritos, 
que deciden hacer cambiar su suerte marchándose a 
la dorada Londres, donde el pop está en ebullición. 
Alí legan en el 64, buscan un manager inteligente 
que sepa vender la idea correctamente; la idea no es 
otra cosa que un trío de muchachos bien parecidos 
(John Maus, Gary Leeds y Scott) interpretando dulces 
canciones dirigidas a los corazones de las adolescen- 
tes. Es cuestión de pocos meses; en el año 65 
empiezan a conocer éxitos discográficos que se enca- 
denan uno tras otro: «My ship is comin' in», «Make ¡t 
easy on yourself», «The sun ain't gonna shine anymo- 
re», «Land of 1.000 dances», «l need you»... Son un 
grupo adorado, seria competencia, durante un buen 
período de tiempo, para los Stones y los Beatles. Ellos 
cultivan una imagen inmaculada con sus arregladas y 
lacias cabelleras, derrochando ternura en sus aparicio- 
nes en directo, y con un líder indiscutible, carismático 
y también soberbio, con fama de bocazas, excesiva- 
mente sentencioso. 

El éxito del trío provoca las primeras grietas en el 
seno de éste. Scott es el foco de atracción, los demás 
no ven la cosa con agrado; Scott canta las baladas, 
sale en primer plano en las fotos. Scott es el ídolo que 
sufre mayormente los excesos de un engranaje inexo- 
rable que no les permite ya renunciar a las buenas. 
Manipulaciones por parte de su compañía, por parte 
de sus managers consiguen que la presión se acabe 
haciendo insoportable para el jefe Walker, que se 
apoya en las drogas y ve como el stress le carcome. 
A ello se empiezan a sumar titulares amarillentos que 


airean a los cuatro vientos cualquier suceso turbulento 
protagonizado por el bello Scott que cada vez está 
más indispuesto, más demacrado. La tormenta cesó 
cuando en 1967 Scott anuncia la desaparición de los 
Walker Brothers. 


«There's no starting or stop- 
ping/with them there's no right 
or wrong/well, that's all right for 
some» (No hay principio ni final/ 
con ellos no hay error o acierto/ 
bien, eso está bien para algu- 
nos) «The angel of ashes» 


Recluido tras sus gafas negras, Walker vive 
su retiro mientras un aura de misterio se crea a su 
alrededor. Declaraciones pesimistas a la prensa, en 
medio del auge del hippismo, dibujan un proceso 
previsible en la estrella donde manda el pesimismo. 
Es cuando descubre al genial cantautor belga y su 
historia da un giro decisivo. El idolo del pop reconver- 
tido gracias a Jacques Brel, metido en asuntos nada 
frivolos y aprendiendo a relatar historias dolorosas sin 
sufrir ni un solo rasguño. Brel le inspira en su desilu- 
sión y con él cruza los extremos más afilados. «Scott» 
es su primer Lp en solitario, aparecido en el 67, donde 
comienza a demostrar su pasión por el autor de «Ne 
me quitte pas» registrando versiones de «Amsterdam» 
-que luego caerían también en manos de Bowie-, 
aMathilda» y «My death», y se descuelga con composi- 
ciones propias como «Such a small love» o «Always 
coming back to you». Sus seguidores se sorprenden, 
ni siquiera acepta que se editen singles, Mr. Engel 
quiere ser un artista de álbumes, aunque cedería con 
«Jackie» que llegó a ser un hit sin dificultad, a pesar 
de que la BBC se negase a radiarlo por sus referen- 
cias a «maricas y falsas virgenes», El autor no puede 
evitar su fascinación hacia los aspectos más oscuros 
de la raza humana, magistralmente orquestados por 
Wally Sttot. «Jackie» abría «Scott Two» (68) donde 
mantenía su fidelidad hacia Brel («Next», «The girls 
and the dogs», donde se narra la historia de un 
muchacho que es reclutado y se deja absorber por el 
vicio) y continuaba explorando sus propias posibilida- 
des como compositor en temas menores, compara- 
dos con los de su gurú- que respiraban influencias 
brelianas por cada poro, aunque en «The bridge» se 


'empezase a dislumbrar un camino propio, siempre 
febosante de fatalismo. 

Para «Scott Three» (89), Scott incumple su fugaz 
promesa de no volver a tocar a Brel. Intenta centrarse 
y amoldar las torturadas imágenes que tanto le mar- 
¡can para hacerlas suyas. Casi lo consigue: su tercer 
Lp es una obra maestra, equilibrada entre sus intimi- 
dades y la asequibilidad, donde sus fantasmas vuel- 
wen a reencamarse en protagonistas de una ficción 
dolorosa. Su voz suena más convincente que en otras 
ocasiones en el drama de «Two ragged soldiers» o 
entre la desolación de «Two weeks since you've 
gone», todo envuelto entre sofisticados arreglos que 
guían a una voz sedosa y magistral, que alcanza sus 
máximas cotas en «Big Louise» que va de homose- 
xuales- y que hasta se deja acompañar por temas 
más optimistas como el titulado «We came through». 
Por eso se le perdona que acabase incluyendo «lf you 
go away» y un par de piezas más de Brel 

Se niega a aparecer en directo, pero acepta presentar 
su propio show televisivo, lo cual acallaría a sus fans 
una temporada. Así, se fabrica una extraña trinchera 
que le acaba convirtiendo en una especie de hortera 
degradado que aparece con Tom Jones o Cilla Black, 
que se derrite cantando temas anodinos («Scott sings 
songs from his TV series» (1969), y que empieza a 
traicionar su propia imagen, «aquella que se había 
empeñado en fomentar a través de su elapa como 
artista en solitario. La gran sorpresa tiene lugar cuan- 
do aparece «Scott Foun, algo que muchos intuían 
como un auténtico bodrio y que volvió a sorprender a 
incondicionales y detractores. Curado de espantos y 
ya olvidando a Brel, Scott Walker ofrecía de nuevo 
na purga anímica de sus miserias espirituales en un 


disco genial que parecía compuesto durante un visio- 
nado de «El séptimo sello» de Bergman. Visiones 
tenebrosas que brotan de los surcos del disco, toman- 
do matices políticos —«The old man's back again 
(Dedicated to the Neo-Stalinist Regime)»- e incluso 
revisando la locura del Vietnam. Sincero e inquietante, 
su cuarto álbum terminó de confundir a un público 
que ya no sabía qué esperar. El disco fracasó comer- 
cialmente y la trayectoria de Walker volvió a tomarse 
errabunda, con discos que no repetían en absoluto la 
proeza de sus predecesores («Til The Band Comes 
Im, algo realmente flojo editado en el 71, y el simpáti- 
co pero nada más «Moviegoen, del 72). Tras un largo 
silencio reaparece en 1978 con unos Walker Brothers 
resucitados y editan un disco convincente —pero poco 
más- llamado «Night Flights» y alguna otra cosa que 
en absoluto consigue reverdecer la reanimada carrera 
de los Walkers. 

Comienza la década de los 80 y las nuevas estrellas 
del pop hacen gala de un gusto indiscutible. Julian 
Cope, por ejemplo, se encarga de recopilar temas 
viejos de Walker, al que declara su idolo cada vez que 
puede, y los edita en su propio sello como recopilato- 
rio y bautizándolo sin vergúenza alguna como «Fire 
Escape In the Sky: The Godlike Genius Of Scott 
Walker, lo cual anima a Fonogram a lanzar otro 
recopilatorio de una coherencia inusual en estos ca- 
sos: «Scott Walker Sings Jacques Brel». Poco después 
Marc Almond versionearía con The Mambas «Big 
Louise», «ln My Room», «lf You Go Away y «The 
Plague». Era el momento idóneo para volver, y vol- 
vió. 


«As the heat in your hand/carve 


the muscle away/and he grins 
for a break in the flashback» 
(Como el calor de tu mano/la- 
bra el músculo/y sonríe por una 
interrupción en el recuerdo) 
«Rawhide» 


Levemente inmutado por todo el ruido que 
sus nuevos fans arman desde la plataforma del estre- 
llato, Scott Walker reaparece una vez más. Virgin le 
ficha, le pone en contacto con varios productores 
Eno entre ellos, con el cual se supone acabará de 
grabar uno de estos días un nuevo Lp- y lo que en 
principio iba a gestarse en pocas semanas tardó dos 
años en ser parido. Producido por Pete Walsh, «Clima- 
te of Hunter» (84) resulta ser un comeback sobrecoge- 
dor, lejos de convertirse en el enésimo bluff de una 
carrera renqueante. De nuevo su voz, madura y 
controlada en la garganta de un artista que por fin 
puede conseguir crear una obra personal sin necesi- 
dad de verse inmerso en pesadillas personales, con 
un amplio espectro tras de si para diseccionar, con 
unos textos que quizá sean los mejores de su carrera 
-en algunos casos eclipsan la música-. Un disco 
reciente que ya resulta una pieza imprescindible para 
amantes de lo dificil. 

Poco más se supo de él desde entonces, pero haga lo 
que haga puede respirar tranquilo. Después de tanta 
confusión y desgaste sabe que ya tiene certificado su 
Jugar de honor en la arena del pop. Su próximo paso, 
si es que lo da, puede ser de cualquier manera, no te 
fíes. Pero, por el momento, sólo él sabe cuándo y 
cómo será. MW MANOLO TORRES. 
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FLAMIN” 


GROOVIES 


«Way Over My Head» 
Aim Records 


A veces pienso que es un 
fraude. Una broma pesada barrunta- 
da por algún imitador de los Groovies 
que ya no aguantaba más. Son ocho 
años sin noticias de ellos. Ocho años 
especulando con la suerte que hayan 
podido correr. Ocho años alimentán- 
dome a base de came de archivo. 
Desde que en 1979 grabaran «Jum- 
pin'In the Night -su útima obra ofí- 
cial- sólo he recibido viejas (y MILA- 
GROSAS) piezas de serie-B. Concier- 
tos, ensayos y sobrantes plastifica- 
dos para mitigar su ausencia. Música 
cruda y reconfortante, eso si. Peto 
recuperada del pasado. Y ahora, de 
golpe... ¡ZASI, Cyril Jordan reaparece 
en Australia, recluta una nueva ban- 


da, protagonizan algunos bolos y re- 
gistran esta esperanzadora «fe de 
vida». Dos canciones sencillas. De las 
suyas, ya sabes. impermeables al 
discurrir musical de la nueva década. 
Maravillosamente intactas, No son la 


hostia, pero pueden anular toda la 
discografía de los Barracudas sin pro- 
ponérselo. «Way Over Head» es una 
concéntrica melodía beat interrumpi- 
da por un incisivo riff que parece 
brotar de los Stones circa «Let It 
Bleed». Y «Shakin'» un lacónico pero 
subyugante pedazo de pop que 
transmite crepúsculos invernales. Pie- 
zas menores, sin duda. Sin embargo 
conservan el hechizo de «Shake 
Some Action» y «Now. Retienen esos 
coros tan cálidos, esos crescendos 
que se elevan como el helio, esas 
guitarras que se enroscan como cho- 
rros de cristal líquido. ¿Sabes una 
cosa”... los Flamin'Groovies siguen 
siendo la mejor banda de rock and 
roll de todas las mejores bandas de 
rock and roll. (AIM Records PO Box 
287, Newport Beach. NSW 2106 Aus- 
tralia) 


MINIMAL 
COMPACT 


«immigrants Songs» 
12” Crammed-Dro 


¡Menudo cristo! Música som- 
bría, artificialmente pesimista, de for- 


zada decadencia que parece fruto de 
una mala digestión de Joy Division y 
muchos excesos de Bowie en «Scary 
Monsters». En principio: me atreví 
para curiosear como se las apañarian 
con el «lmmigrant Song» de Led Zep- 
pelín. Decepcionante. Estropean todo 
el esoterismo del original. Decidido, 
esta noche releo «La Nausea» de Sar- 
tre, 


THE BOY 


SCOUTS 
«Wild Love!» 


Gougnaf-Swamp 


Un joven cuarteto francés que 
mastica a dentelladas Killerbilly esca- 
'moso, sanguíneo y surcado por áci- 
das protuberancias eléctricas. Les 
van los amores radicales —pasiones 
extenuantes con mujeres ihcansa- 
bles- pero en la otra cara se calman 
con una visión swampy de los Fla- 
min'. Por cierto, la gente de Swamp 
Records me pide que comunique su 
interés en «bandas españolas de rock 
and roll que quieran grabar». Dicho y 
hecho. Dirigirse a 26 Rue Leo Lagran- 
ge, 31400 Toulouse, Francia. Y suer- 
te. 


FANATICOS 


«Quiero Vivir» 
La General 


Primera entrega de la nueva 
formación de los Fanáticos -con gen- 
te reclutada entre Farmacia de Guar- 
día, Ley Seca y Asesinos a Sueldo- 
tras el abandono de Javi Volumen. Es 
un adelanto del min+LP «Esto No 
Quedará Ash, y propone contactos 
menos directos con el REA puroide 
que fraguaban antaño. Ritmos raspo- 
sos, mensaje llano y un no-se-qué 
hipnótico en la primera cara que se 
desvanece a lo largo de una produc- 
ción demasiado simple «Dame Vida 
Querida» es una buena, y también 
árida, balada que pierde puntos 
cuando se advierte esa letra tan 
poco perspicaz. 


THE BATMEN 


«Going Loco» 
Flexi Nineteen 


Junto a un corte de Peter 
Case que parece una pesadilla en la 
que Bob Dylan, periodo 64, se haya 
atragantado con los grandes éxitos 
de los Plimsouls, el flexi obsequiado 
este mes por la revista francesa «Ni- 
neteen» incluye a los Batmen (que 
recientemente han pasado por Ma- 
drid). Su espacio está ocupado por 
una insidiosa demostración de taqui- 
cardía salvaje. Como si un maniaco 


cosiese a cuchilladas de Fender a los 
Four Tops. Yeahh,Lo-0-0. 


INVITADOS 


DEL ATICO 


«Rayos De Luz» 
Xirivella 


Ganaron un certamen provin- 
cial de pop-rock y se les aprecia una 
encomiable voluntad por hacer las 
cosas bien. Pop de escucha fácil, 
escuálidamente producido y con una 
buena voz femenina. Lástima que 
este grupo levantino sea tan vulgar 
como el 99% de sus colegas nacio- 
nales. Carecen de materia prima tan 
indispensable como la picardia, el 
nervio, la imaginación, la ambición..- 
euh, ¿seguimos con la lista?. 


THE DAVE 
HOWARD 


«Rock On» 
Hallelujah 


Escuchar esta barbaridad es 
caer en las garras de un energúmeno 
sin entrañas, un vándalo sediento de 
víctimas, un animal. Su versión de 
«Rock On», hit de glam autista firma- 
do por David Essex en 1973, es una 
BRONCA cacofónica que se repite 
con saña una y otra vez, vapuleándo- 
te las neuronas hasta que se te des- 
compone el cerebro. El tal Dave Ho- 
ward es un canadiense instalado en 
Londres que jura haber actuado en 
Valencia y Ribarroja. Producido por el 
estrangulador J.J. Bumel, su táctica 
consiste en emular un utópico cruce 
entre The Art Of Noise y Vagina 
Dentata Organ con la exclusiva util 


zación de una átono órgano Acetone 
y una salvaje caja de ritmos llamada 
Max, Imagínatelo. A pesar de su ce- 
porrez innata hay algo en su rollo que 
me cautiva. ¿Sera su potencial cate- 
goría de 80s Trash?, ¿títulos tan deci- 
sivos como «Goodnight Karl Mal 
den»?, ¿mí otro yo masoquista”. 
«junta las manos, tio/junta las manos, 
tía/Salta arriba y abajo/iSALTA!ar- 
riba, más alto, más arriba aún/Hasta 
que masacres esos zapatos de ga- 
muza azul/Rock On/Groaowwww. Si 
tienes bolas suficientes encárgalo a 
Pete Noble 3-D Lamboum Rd. Lon- 
dres SW4, 


LOS 
ENEMIGOS / 
DELGHETTO / 
LA COLERA 


DE DIOS 
«IX Trofeo Rock Villa 
de Madrid» 


Ayuntamiento de Madrid 


Compadezco al jurado. De los 
tres finalistas en el apartado pop-rock 
del noveno Villa de Madrid sólo cum- 
plen Los Enemigos. Sus tres piezas, 
incluidas en «Ferpectamente», son un 
portento de R8B cazurroide. En 
cuanto a Delghetto, los segundos, su 
rocanrol peleón acusa una imperdo- 
nable falta de chicha, mucha paja, 
letras infumables y una actitud que 
no cuela. Y lo de La Cólera De Dios 
¡pero como se atreven a ser tan 
pretenciosos!- es para denunciarlo 
en comisaria. Un velatorio a la memo- 
ria de Cure y los primeros Gabinete 
Galigari que resulta menos trágico 
que una gripe en verano JAIME 
GONZALO 


'mente que estais haciendo un favor a 
mucha gente (en un país en que 
)s leemos poco) y al mundo de la 
isica en general. Yo no compro 
almente vuestra revista, prefie- 

p los frescos fanzines donde se ha- 


n no ha indudo en la música de 
estro tiempo? Si hasta los Resi- 
fjents reconocen que acostumbran a 


1 . Y lo que ya más que triste es 
oso es que el rock tenga la 


dores con gente como el de la carta 
cuestión, gente cuyas células gri- 
es deben andar de vacaciones. Ah! 
'Sólo una cosa más para Luis, Cuan- 
do intentas educar a tu hermana de 
“quince años en esto del rocanrol, ¿te 
sesfuerzas en inculcarle que no sea 
más que una chati para que otros... 
(me callo el calificativo) como tú se la 
follen? ¡Pues como molasl 
(Maria Llanos, Alicante) 
Que publiquemos cartas como la ci 
tada, apreciada amiga, no significa 
que aprobemos o apoyemos su actí- 
tud, Más bien todo'lo contrario. En 
cualquier caso, el rock no deja de ser 
mi más ni menos machista que el 
mundo que lo ha engendrado. Y de 
ello se han aprovechado en el pasa- 


do tanto ellos como ellas. ¿Vale? 


«¡Hola muchachos! ¿Cómo va 
ese manicomio llamado RUTA 66? 
Espero que con el año nuevo no 
hayais decidido cambiar vuestras re- 
torcidas mentes y que contínueis ata- 
cando nuestras neuronas. Yo pienso 
seguir en la brecha. Para demostrarlo 
os escribo y os pido algo más de 
atención para ese estilo tan cafre que 
es el killerrock. Los reportajes en 
Ultima Generación y algunas críticas 
de discos de los bárbaros suecos o 
australianos no son suficientes. No 
me explico como Jaime Gonzalo, que 
tiene el Funhouse y el Kick Out The 
Jams, todavia no ha dedicado un 
artículo a Detroit. Tampoco estaría de 
más meter un poster, pero el primero 
tendría que ser de la Iguana o de 
Johnny Thunders. También es buena 
la idea de sacar cintas con grupos 
cuyos discos no lleguen hasta aqui. 
Nada más, sólo decir que sois los 
mejores y que animais la vida en este 


jodido pais. 
(Jack El Destripador, Sabadell) 


pos). ¿Para cuándo un extenso repor- 
taje sobre ellos? 2. Muy buenos los 
siguientes artículos: Flamenco Rock y 
Pornografía. 3. Pero lo mejor de todo: 
el comentario sobre Children's Rock 
And Roll de Santi Palos aparecido en 
el número ocho, 4. Llegará el día en 
que hablareis bien de Madonna. Esa 
chica vale. 5. Divertidisima (e increl- 
ble ¿no?) la polémica sobre el artículo 
de la autenticidad. 6. Y ya que dicha 
palabreja ha perdido todo su signifi- 
cado, propongo sustituirla por cohe- 
rencia» 

(Pako, Barcelona) 

El tributo a The Band está en prepa- 
ración. En cuanto a Madonna, duda- 
mos mucho que pueda meter su om- 
bligo en esta revista. Además, según 
parece, su virginal reinado está lle- 
gando a su fin. ¡Ah, estrella fugaz! 


«Os leo mucho y todo eso. Lo 
que os quiero decir es que, la ver- 
dad, me huelen a cuerno quemado 


muchos de los grupos que nos estais 
presentando como la quintaesencia 
del rock and roll, Más bien me pare- 
cen payasos disfrazados de rebel 
ds, como dicen unos tíos que si son 
puro rock and roll. Con esto llegamos 
al tema de la autenticidad. ¿Cómo 
cojones puede ir de auténtico por la 
vida un tío que era punky y ahóra se 
viste de ye-yé made-in-Spain? Igual el 
año que viene la moda va a ser ir en 
mono de trabajo pringao de grasa. 
En fin, yo seguiré siendo lo que soy: 
un fan de Carl Perkins. Y del Cama- 
rón, por supuesto.» 

(Vodkabilly, Sevilla) 


«Ojeo la última página de la 
revista y veo las portadas de todos 
los números que habeis sacado: Bo- 
wie y Jagger, Nuevo Rock America- 
no, Sid Vicious, Locos Por El Rock, 
Country Power, 60's Telefilms, etc. 
¿Para cuándo un dossier sobre la 
música que se hace ahora mismo en 
Africa? Grupos, discos editados, dón- 
de conseguirlos... También deberiais 
prestarle más atención a la música 


que siempre bajo el denominador co- 
'mún de esta revista; el rock and roll, 
un estilo que nos guste o no viene de 
Anglosajonia y las Hamburgueserías 
Unidas de América. ¡Muy pronto en 
estas páginas el esperado informe 
sobre el rock en Satumo y sus ani- 
llos! 


«Mis queridos camioneros: 
Soy un tierno universitario de veinti- 
tres years, asiduo a vuestra revista, y 
estas pasadas navidades, en plena 
borrachera turronil, se me plantearon 
unas dudas existenciales que os ex- 
pongo a continuación... ¿Es cierto 
que Howie Devoto está grabando un 
nuevo LP? ¿Y que Holger Czukay se 
ha juntado con Eno? No sé nada de 


Peter Godwin desde hace años: en 
todo el tiempo que llevo comprando 
revistas musicales nunca he visto 
nada extenso sobre él o Metro. ¡Quie- 
ro la discografía completa de Georg 
Kajanus! ¿De verdad se va a meter 
monje David Sylvian? ¿Podeis escribir 
algo sobre Annette Peacok? Casi 
puedo ver la cara de asco del Juliá; 
pero, querido amigo, no me digas 
que Magazine NO eran rock and roll, 
o que Metro NO eran rock and roll en 
el 76, ¿eeehhh? Y vuestra revista ES 
de rock and roll. Y conste que tam- 
bién me gustan los Fuzztones y los 
Lyres. Bueno, ya me quedo tranquilo, 
Me conformo con que me hagais un 
poquito de caso. Besitos y hasta la 
próxima borrachera.» 

(Gonzalo Fernández, Zaragoza) 
Ignacio no pone cara de asco, entre 
otras cosas, porque El escribió el 
Flashback de Magazine publicado en 
el número cero de RUTA 66. También 
me sopla que siempre le ha gustado 
Annette Peacock, ¿vale? 


«Me paso los días enteros en 
mi habitación leyendo y releyendo 
RUTA 66, escuchando los discos de 
mi colección privada y contaminando 
mi interior con jugo de cebada y 
especies tropicales. ¿Qué por qué no 
salgo por ahí a algún garito a deleitar- 
me con buen rock and roll? Porque 
vivo en Valencia. Si, como lo ois, en 
esta ciudad se habla mucho de au- 
tenticidad, se viste a lo Robert Smith 
y se consume mucha mescalina por 
habitante. El problema radica en la 
falta de variedad, no hay forma de oir 
un poco de rock porque no hay sitios 
donde lo pongan; la gente se limita a 
oír lo que vulgarmente llaman música 
vanguardista, cañera o bayraqueta. 
Lo único bueno de ese rollo es que 
ahora les ha dado por los Cramps y 
me pongo hasta el culo de oirlos a 
costa de la modernada que piensa 
que son la revelación del pasado 
verano. Bueno, ya no os doy más la 
paliza. Decirle a Rafa Cervera que no 
se enfade por poner mal su ciudad y 
perdonad mi escritura pero es que no 
he tocado una máquina de estas en 
mi vida.» 

(Nito, Valencia) 

Si, en efecto, ya nos habían dicho 
que, en la capital del Turia, lo tienes 
crudo si no comulgas con The Cure, 
amas desaforadamente a Siouxsie o 
desayunas mesca un dia sí y otro 
también. ¿Qué se le va a hacer? 
Paciencia, amigo, que igual el próxi- 
mo verano descubren a Robert Gor- 
don y te pones ciego de rockabilly 
boogie. Que le hagan fallero mayor- 
ME MISTER HIP. 
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Este mes, sufrido lector, traemos hasta esta página el 
caso ejemplar de tres amigas, tres chicas que perdieron alegremente los 
primeros años de su pubertad yendo de discoteca en discoteca, de novio 
hortera en novio hortera, y del Diez Minutos al Super-Pop, sin hallar un 
sentido a su existencia. Conchita, Amparito y Filomena no sabian lo que era 
el rock-and-roll; su mundo terminaba allí donde se agotaba la pista de la 
discoteca del barrio, sus inquietudes no pasaban de las sugeridas por los 
presentadores de Tocata y sus conocimientos se reducían a saberse de 
memoria los nombres de todos los componentes de Spandau Ballet y poco 
más. Si se les preguntaba qué era el rock, a lo máximo que llegaban era a 
mencionar a los Dire Straits o a Barón Rojo. ¿Elvis? Era un actor de cine 
hawaiano. ¿Los Stones? El grupo de acompañamiento de... hmmmm... Aretha 
Franklin o Tina Turner. ¿Bruce Springsteen? Sí, hombre, un futbolista del 
Rayo Vallecano. En fin, que las pobres muchachas estaban lo que se dice 
perdidas, irremisiblemente abocadas a una miserable existencia repleta de 
platos que lavar, revistas del corazón y episodios atrasados de Falcon Crest. 
Un destino gris y poco gratificante, Hasta que, milagrosamente, cayó en sus 
manos un ejemplar de RUTA 66. Primero lo hojearon sin saber muy bien qué 
era aquello, después empezaron a leer con cierta curiosidad, luego se 
miraron entre ellas con aire sorprendido: ¡qué fácil era divertirse y qué 
apuestos y viriles parecían los chicos del rock 4 roll! Estaba decidido, ya no 


SUSCRIPCIONES 


volverían a pisar una discoteca, despedirian a sus respectivos novios y se 
suscribirian a la publicación que había iluminado sus mentes. Hace unos tres 
meses de esto y cuesta creer la metamorfosis que han sufrido nuestras 
amigas Conchi, Amparo y Filo. Ahora son ellas las que escogen, las que 
deciden, las que cortan el bacalao en sus ratos de ocio. Se acabaron los 40 
Principales y la Moda Joven de El Corte Inglés, los cubatas de Pernod y los 
ligues domingueros; ahora se lo hacen de psicodelia a tope, beben whiskey 
con cerveza como unas descosidas, fuman petardos a manta y se han 
buscado tres novios como Dios manda (uno se parece a John Lennon, el otro 
pasa un costo de agosto y el tercero posee una formidable colección de 
vinilo rockabilly). Ya ves, no es tan difícil. Lo único que tienes que hacer es 
rellenar puntualmente el cupón adjunto y enviarlo a RUTA 66: C/ Aribau, 
282-284, 7.0, 3,2, Barcelona. 08006, Por sólo 3.600 pesetillas de nada 
(incluido IVA) recibirás tu revista favorita en casa durante un año entero 
(doce números). Además, para que vayas matando el gusanillo mientras 
esperas impaciente al cartero, te regalamos un fantástico paquete de EPs 
(singles con cuatro canciones) de nombres tan apetecibles como Bobby 
Fuller, Chocolate Watch Band, Standells, Haunted y Kenny 4 The Casuals 
ISon veinte temas para que vibres recordando la Edad de Oro del Sonido 
Garage! (Nota: la oferta sólo es válida para los que se suscriban por primera 
vez). 


Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 por sólo 
3.300 ptas. El importe de la suscripción lo haré en efectivo median- 
te: 

DO Giro Postal N.? 

D Cheque bancario adjunto al portador y barrado. 

NOMBRE Y APELLIDOS 
DIRECCION 
POBLACION 
PROVINCIA 

TELEFONO 


CODIGO POSTAL 
NACION 


Deseo que mi suscripción empieze en el número 


Nota: Si el envio debe hacerse al extranjero las tarifas son las si- 
guientes: 

Europa correo ordinario: 4.750 ptas. 

Europa correo aéreo: 5.750 ptas. 

América correo aéreo: 7.300 ptas. 


Dexys Menight Runners. Love. Nacha Pop. 
Mare Almond. Runaways. Lonme Mack 2 
Mex Devil. John Cale. Jesus 8 Mary Chan 


O Número Ses 
Kingsnahes. Johnny Thunder. Bob Dylan 
Rockabily, Rock Cósmico; John Lee Hooker 
Siniestro Total, Pop Español de los 60. Alan 
Vega. 


O Número Siete 

Keitn Richards. Violent Femmes. 
Cramps. Nativos. Barracudas. Sterling 
Morrison. Squeeze. Captain Beefheart. 
Derribos. Gabinete. 


DO Número Tres. 

Tom Waits. Erotismo y Rock (2 parte), His 
de Velvet Underground. Hank Willams. Dos: 
ser Nuevo Rock Ámericano. Smple Minds. 
Sam Shepard. 


DI Número Ocho 

Tex Mex. Ems Costello. PI. Excéntricos del 
Fock Pretty Things. El Ulimo De La Fia 
James Brown. Husker Du. Alex Chiton.Bily 
ley. Rock Istandés. Slandels 


N A 
ROCK WABRE RUEDAS 
O Número Cuatro 

Throbbing Gris. Lloyd Cole. 10 Años, de 


Punk. Nomads. Bobby Fuller. Rock Radical 
Vasco. Automóvies y Rock. Dre Straits 


Número Quince 

Matanza De Texas 2. Informe 
70. The The. Rockpile. Link 
REM. Elíott Murphy. Gram 

Es Il Dogs. Marc Almond. Roc: 

Fnlandes 


O Número Once 

Elvis Presley. Ramones. Novela Ne 
gra. John Cougar. Flamenco-Rock 
Back in The USA. The Cure. Screa: 
min' Jay Hawkins/Nick Cave. Roxy 
Music. Feelies. 


DO Número Doce 

Van Morrison, Syd Barret, Rhythm 8 
Blues, Telefims 60's, Dossier Porno 
grafía, Jesus 8 Mary Chain (entrevis 
ta), Fuzztones (entreviste), Carl Per 
kins, Fanzines del Mundo. Dwight 
Yoakam, Downlners Sect, New Or 
der 


DO Número Trece 
Springsteen Live. Lite Richard 
Long Ryders, Chis Wison. Sonies 
David Bowie. Telefims Segunda par 
te. Ellott Murphy, Vietnam, Sonic 
Youth. Especial Los Angeles 


O Nómero catorce 
Iggy Pop (entrevista), Psychic TV 
Robert Cray, Gram Parsons (1,8 par 
te), Westem Movies, Gene Vincent, 
Informe Rock de la Carcel, Warren 
Zevon, Sinners, Peter Hammil, Fall 
22 Top, Robyn Hitchcock, Meleors, 
Duncan Dhu. 


¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66? 


Reller 


los datos, fotocopia o recorta el cupón y envialo a RUTA 66 C/ Aribau, 282-284, 08006 Barcelona 


Deseo recibir los números (marca con una X las portadás correspondientes) por 300 ptas cada uno EXCEPTO el número nueve que es doble —e 
incluye un flexi con tema inédito de El Último De La Fila- y cuesta 425 ptas, y EXCEPTO aquellos números posteriores al 15 que cuestan 325 
plas cada uno. El importe lo haré efectivo mediante: 


Dl Cheque bancario adjunto al portador y barrado 


E Giro Postal N.2 
NOMBRE Y APELLIDOS 
DIRECCION 
POBLACION 
PROVINCIA 
TELEFONO 


CODIGO POSTAL 


NACION 


PLATAFORMA 


Tres Forques. 62 - Tel. (96) 326 32 37 
46018 VALENCIA - ESPAÑA - Tlx 63150 


LOS LPs DE LA TEMPORADA 


ROBYN JAZZ 
HITCHCOCK BUTCHER 


ROBYN HITCHCOCK 
AND (Y) THE The JAZZ BUTGER Conspirayy 


EGYPTIANS , DISTRESSED GENTLEFOLK 


